双面情人

我想我只能用双线情欲故事来解释这部影片了吧！那么一个女人的性幻想以及性渴望和寄生胎又有多大的联系呢？现实与幻想的交织并没有让影片更有深度亦或者其它！当然影片中关于一些幻想的暗示，隐喻的符号也并没有深嵌入文本的内核，只是流于表面！即使用猫的胸针，跟踪车的车牌，隔壁爱猫的女人来暗示女主角潜意识对母亲的爱恨交织，甚至与母亲难以脱离的关系有怎么样呢？影片如果要将路易/保罗作为克洛伊/桑德拉的投射，需要更加理清能产生这种状况的心理机制，以及这过程的人物内心状况，而不是用"幻想"或者频繁出现的“镜像”就能简单解释的！

情色惊悚一锅炖——《双面情人》

今天聊聊电影《双面情人》。

片名L'amant double / Amant Double / The Double Lover (2017)，别名双面爱人(台) / 分裂性游戏(港)。

法国电影《双面情人》由弗朗索瓦·欧容 François Ozon执导，是角逐第70届戛纳国际电影节主竞赛单元金棕榈奖的提名作品。

第70届戛纳金棕榈奖最终获奖的是《方形》（The Square），和《方形》关注社会问题撕开人们伪善面具的大视角不同，这部《双面情人》则着眼于一位女子克罗伊·福汀 Chloé Fortin，从小处着眼，讲述了一个情色外衣包裹下略带惊悚的自我认知问题。

玛丽恩·瓦科特Marine Vacth饰演影片女主角克罗伊·福汀，她是法国新生代代表女演员，凭借《花容月貌》 Jeune & Jolie (2013)被人熟知。

戛纳电影节艺术总监蒂埃里·弗雷莫曾透露：“今年弗朗索瓦·欧容的新片将给大家一种前所未有的视觉冲击。”

就像上课一样，反思社会反思人类的大道理讲多了会让人昏昏欲睡。在倦意上涌的时候，人们就需要换换口味，而这部《双面情人》则会让人精神为之一振。

打开《双面情人》后，你就会知道艺术总监的话一点都不唬人。

《双面情人》的第一个镜头是克罗伊·福汀理发，将一头长发改为一袭短发后，她显得十分冷峻干练知性。而第二个镜头就让人怀疑走错片场，大大的特写镜头预示着这部影片将会极为大胆。

《双面情人》用前100分钟讲了一个故事，在用后10分钟讲了另一个故事。

弗朗索瓦·欧容用他最为熟悉的情色元素将故事包裹起来，用大量左右对称的镜头和随处可见的镜子，表达孪生和镜像的潜台词。

影片整体基调是惊悚，表象是情色，因此《双面情人》也被称为“情色惊悚片”。建议观众在观看影片思考剧情的时候，独立观影。这主要倒不是为了锻炼大家的思维能力，而是为了避开别人的目光……

前100分钟的故事里，法国女郎克罗伊·福汀一直感觉自己肚子疼，于是前往诊所看病。妇科医生说身体没问题，应该是心理问题，推荐她去看看心理医生。于是克罗伊·福汀找到心理医生保罗·迈耶Paul Meyer，在向心理医生诉说病情后，她觉得症状消失了。克罗伊·福汀和保罗·迈耶在治疗期间产生感情，两人从病患关系变成男女朋友，很快同居到一起。

克罗伊·福汀迫切地想要了解另一半的一切，结合自己看到的种种迹象，她怀疑保罗·迈耶还有一个孪生兄弟。克罗伊·福汀遇到了名叫路易斯·德洛尔 Louis Delord的另一位心理医生，长得和保罗·迈耶一模一样。

孪生兄弟为何隐瞒身世，是亲情的扭曲，还是道德的沦丧？在克罗伊·福汀看来，事情并不简单，背后一定有很多不可告人的秘密。克罗伊·福汀开始自行探求事件真相，让自己可以安心。

后10分钟的故事里，事件真相整个颠倒过来，克罗伊·福汀看到的并不是真实情况，大多数只是她的臆想。

孪生倒是存在，但并不存在什么孪生兄弟一说，而是孪生姐妹。克罗伊·福汀在胎儿时期吸收了孪生姐妹，成为嵌合体，这些也成了她今后病痛的根源。

《双面情人》整个故事的感觉则是虎头蛇尾。

影片开场十分抢眼，劲爆的镜头一个接一个，不断将故事的悬疑气氛堆砌起来，所有事情似乎都是那么回事，但又有点点不对劲的味道。

影片中途则通过克罗伊·福汀的第一视角，在真实与虚幻之间探索。不仅克罗伊·福汀自己不知道将要面对何种真相，观众们也被绕得无所适从。一切都在为全片大结局营造高潮氛围。

但影片结尾的反转，让人看到了国产恐怖电影的套路。前面大部分故事都牛气冲天，惊悚气氛四溢，可最后的收场却差了一口气。观众们会很容易产生心理落差，感觉就像看了一百分钟的大噱头，最后了无新意。

情色惊悚一锅炖，

虎头蛇尾白日梦。

这里是硬核影迷集散地，欢迎关注公众号：妙看影视

单谈观影感受，这部电影从技术上挑不出什么毛病：剪辑利落，悬念扣人，象征清晰，细节繁多。

但剧情在最后的跳水所荡出的余波让整个逻辑线抖成了一摊浆糊。从事理逻辑的角度看，女主角海量的幻想塞爆了整个故事线，所有冲突都是妄想性精神分裂症的内心波澜诡谲。如果宽容的观众能够平和接受一切都是脑洞，但随着谜底展开，情感逻辑的一塌糊涂几乎成了因果倒置。一个女人，哪怕有精神疾患，疯得够彻底，却爱得无厘头，痛得想当然，这很明显很难用“女人很神秘”来进行搪塞。

题外话：个体人与个体人之间差异之大，远超过男人和女人之间性别所决定的差异。类似“女人很神秘”这种标签化的陈述，在人类对自身的认识已经进步到了如此高度的这个时代，其实和农村太婆念叨“女人不生孩子拿来干嘛”其实是一个层面上的落后。事实上，“男人”也“很神秘”；事实上，“人”都“很神秘”。特别地去强调“女人如何如何”，而又无法具体指出“如何如何”具体对应的是什么，无非空话。今天对女性的物化已经被摆上了台面进行批判，但这种给性别贴标签的空话依然在各个地方大行其道，艺术界尤甚，让作品脱离事实在臆想中沈耽。

女性在同一个男人的身上寻找不同男人的形象，这不过是精神分析基础的阿尼玛斯情结，谈不上有什么特别之处。类似小女生希望男朋友有时候像爸爸，有时候像弟弟，有时候像哥哥，这种小纠结难道平时还见得少了吗？在这点情结上将双子因素引入，弄一个草食男和肉食男的对比，然后钩织悬念，不论手法如何新颖，情感本质也就八点偶像言情剧的水平。最后加入寄生胎这个罕见的医学特例，在惊悚的画面冲击之外，添入负罪感和母女关系，达成一个似是而非的情感构建。进而倒装一次就成为了：女主角身为独生女，和母亲关系复杂，身怀寄生胎，于是潜意识对孪生产生了强烈的兴趣，成为了以性幻想为基调的妄想性精神分裂。在这儿的每一个环节，实际上都会有多种演变的可能，却都依靠强扭的解释和流于表面的解读而强行扭成了最终的模样。

无论导演欧容本人如何解释，电影最大的关注点的确就是女主角的性。但性在这里面体现了女主角的什么本质欲望呢？逃离原生家庭的桎梏吗？最后一个拥抱两滴眼泪就和解了。是对双子的迷恋以及多重自身的渴求吗？阿尼玛斯情结的性梦中被轮奸似乎更有表现力。是对寄生胎潜意识的负罪感吗？好像能说得通，但完全没看出罪感和性欲之间联系的任何发生机制。而且一个很简单的问题是：明明是一个B超就能弄清的肚子痛，怎么会百转千回成了精神崩溃？

奇点颇多，金句频出，但人物矫情，姿态造作，就为了拍个性爱惊悚，绕这么大一圈，累不累？

双生一直以来都是人类艺术上一个重要题材。它仿佛将人的同一性带出了一个瞬间，让同一个人在同一刻获得了两个在场，也就是两种完全不同的存在体验。但这种视角的浪漫化其实是基于对整体的自我Self和意识的自我Ego的混淆，其实只是站在第三者角度的一种过度诠释。一个几乎悖论的事实是：双子必须既要发现自己，也要发现另一个双子的情况下，逻辑上才会对自身认同有产生怀疑的可能，而认识得越清楚，就越既可能产生认同危机（认识到相似），又越不可能产生认同危机（认识到差异）。某种程度上，这只是一个个人气质区别的选择：不是双生子的人，希冀多重人生，也会迷恋双生；本身是双生子，关注自身命运，对这个也不会在乎。

一个人体内住着无数个我。Ego只有一个，但Self下面会有很多不同的侧面，他们彼此交叠出现，既像前赴后继、又似移形换影，这其实再正常不过，是否将他们看做是自身的分身，其实就只是个偏好而已。本质问题其实在于一个人如果难以和世界建立联系，那当这种欲望向内发展，它可能表现为对双生的期待，一种自己和自己做朋友做爱人的希望。在这点上，这部电影几乎没提，一切围着性打转，立几片镜，拍几张窗，给几个阴道特写，弄点儿什么阴道是女人的心灵之窗这种大谬不然的象征，然后就半部床上打滚。最终逻辑塌方，必须要面对个体和世界的疏离问题的时候，对着手术照片掉了点儿眼泪就“还是娘最亲”了。如此心灵，让人情何以堪，又怎么让人来认真接受你的崩溃？

手法刁钻，不一定态度诚恳，更不见得脑子清楚。无需迷信所谓的知名国际大导的创作深度，很多东西去掉光环，还原了看，其实也就那样。技巧成熟，而创造力枯竭的时候，猎奇哗众就成了自然。

这才是普遍人性。

作为欧洲三大奖最著名的陪跑导演，弗朗索瓦·欧容一方面声名鹊起，以准大师的姿态蓄势待发十几年，另一方面则在题材内容的选取上口碑不一、评价不稳，即使作为他多年的影迷，每出一部新片，也是提心吊胆。去年澄明清澈的黑白片《弗兰兹》，评论依旧两极，对于这部蕴藉着古典主义美学成分的影片，影迷们多谓之“平庸无趣”。像是回应影迷的期待，今年推出的《双面情人》在奇情惊悚方面做足文章，仿佛是刻意满足影迷的翘首以盼，但影片的前后部分落差甚大，导致无法自圆其说，整体印象减分。而其视听语言作为一大亮点，其实究其源头，也是处处镌有致敬（模仿？）的元素，无论是重复自己以往作品的情欲戏，还是多处名家影子的烙印，都未免遗憾。

镜花水月的幻象世界

本片最出彩的无疑要数对镜像的利用（而这一手段已被用滥），镜子作为反映内心潜意识流露和呈现非现实空间的重要道具，历来为导演们所钟爱。《双面情人》以「双生」为基本概念，人物间的相互映照统领全局，而这一创意，柯南伯格早已拍出更高段位的《孽扣》。按照拉康的镜像理论，镜像是我们在观察世界时的幻象，是基于他人眼光的误认，经过转化、反射成为“心像”，经历这一过程，镜子中的反像构成自我的主体。我们不妨将这个理论置于影片解读，虽然欧容更愿意将之付诸于各种符号的堆砌，志不在于深刻阐释这个理论。

克洛伊常感腹痛，初始以为是生理病，继而认定是心理问题，直至结尾揭底乃赘生物（孪生姐姐的寄生胎异化）。她本人则在生理和心理的双重作用下，运用脑力意识，衍生出实体的孪生姐姐桑德拉，她对这位同体异构的姐姐充满向往与恐惧的矛盾，这种矛盾源于她缺失母爱导致的爱无能（又是一个用滥的主题）。而从心理医生变身为恋人的保罗，也在她的脑海世界里复制出一个孪生哥哥路易，当克洛伊与保罗做爱时，路易与桑德拉亦悄然出现，镜面倒映的身影着实令人惊惧。

桑德拉原本只是臆想产物，但作为剧中的“实体人物”亦有出镜，以路易和保罗昔年的受害猎物出现，克洛伊推门进去，镜头从镜子下移到床上的桑德拉，这一幕极有希区柯克的《惊魂记》之风范，形同枯槁的桑德拉恍惚间变身为克洛伊本人，典型的“镜像”反转为“主体”。桑德拉的母亲交代路易和保罗当时的行为（与克洛伊现今陷于他俩的纠缠如出一辙），揭穿克洛伊“你自己喜欢这样”，而这位母亲正是现实中克洛伊的母亲。因此，这一幕戏相当关键，把几组人物的主体与镜像交代清楚，观众可以联系诸多细节串联前因后果。

另一组镜像人物是克洛伊未曾谋面的心理医生阿涅丝·维斯勒，我们会惊奇地发现正是其妇科医生（首尾均有出镜），生理和心理的治愈者重合，也从侧面暗示克洛伊的想象世界乃镜花水月。

影片除了运用镜像反射制造幻象，分屏手法也频频出现，包括克洛伊自我倾诉时、与路易打电话时，无不强调其分裂的意识。桑德拉是她最初的分身和变体，后来脑力分泌的大部分幻象都是主观意识（现实生活）的扭曲变形。犀利直接的路易，甫一开场就是幻像——诊所外花盆中是假花且没有泥土（可参照保罗的真花和真土），一针见血地指出她对双生抱有性幻想（腹中赘生物在现实中令她性冷淡，而想象令她再燃兴奋），同时也声称对双生弟弟怀有妒忌（也恰恰是克洛伊对桑德拉隐秘的情感），路易就是克洛伊内心最深处的代言人，他替代她宣泄出无法企口的隐衷，他的脸总是半明半昧隐匿在黑暗中，直到宣告“你的秘密就是他（保罗）的秘密”，桑德拉和克洛伊，路易和保罗，两对孪生的镜像和主体，得以重合。

「上帝创造了夜间的时光， 用梦，用镜子，把它武装，为了让人心里明白，他自己不过是个反影」这是博尔赫斯的名诗，他向来害怕镜子，因为镜子能无限繁殖，因为镜子“镜子时时刻刻都在窥视我们”，因为“镜子把我们照出另一张脸”，因为“我害怕镜子里是我灵魂的真正面目”。这些可以作为解读本片的切入点。

纷繁凌厉的视觉造型

此次欧容不仅重归拿手的情欲题材，在视觉呈现上也剑走偏锋，情欲与惊悚结合，反转的情节走向，都相当具有类型片元素。但如若我们细细历数，会发现这些源头并不陌生。为人津津乐道的开场，比起阿兰·吉罗迪，尺度并不算大，而阴道幻化为眼睛，难道不应该联想起《2001太空漫游》中扔骨头为飞船的蒙太奇吗？有影迷联想到布努埃尔的《一条安达鲁狗》，乌云切割月亮与刀片切割眼球的镜头交替，也是同样手法。克洛伊走进路易的工作室时，经过一排镜子，倒映出N个影子，这个场景在瓦尔达的《千面珍宝金》与奥逊·威尔斯的《上海小姐》中，几乎一模一样。而双生儿牵手的场景，几乎每个影迷都会瞬间想到库布里克的《闪灵》……或许这些正是我对本片较为失望的原因之一，欧容除了重复以往的自己，致敬的成份未免过多，这对一个成熟的导演来说并非幸事。

所幸，影片的构图相当好看，规整程度几乎让人错觉以为在观赏韦斯·安德森，处处强调对称，为其镜像结构服务的目的不言而喻。最爱克洛伊坐于博物馆中的场景，大块白色背景，孤寂清冷，她在画框中央散发出孤独的气息，被周围“血与肉”的画作环绕，沉湎于精神漫游，肉体虽拘禁于此，意识却飞往无垠之外。这一幕至少提供三个信息：意识分裂的来源，疏离隔绝的工作环境给予的影响（本身的工作是监视参观者，其实她自己才是被监视者），以及博物馆 “blood&flesh”主题展在视觉造型上营造的灵肉结合/分离。

克洛伊走进保罗和路易的诊所时，都要走上一段旋转楼梯，镜头从底处仰拍，有一种晕眩的效果。漩涡状的楼梯从默片时期的表现主义时期起，就被大量运用，表现人物不受控制的心理，在希区柯克的《迷魂记》中，俯视的旋转楼梯变形，达到晕眩的巅峰。克洛伊接受心理治疗的过程，正是接受自我催眠的过程，她与路易的对话场景，两人交叉处于前后景，一人在前景说话，另一人处于后景虚焦位置，整个构图充满模糊的晕染感。

欲说还休的暗线归置

前半段的神秘莫测与结尾无力苍白的泄底，恰成鲜明对比，观众容易失望于宏大格局的铺设，最终竟流于如此平庸的解释，给人以仓促感，剧本的无法自圆其说，暴露了创作完成度的欠缺。虽说最后一个镜头依然惊悚，但除了重蹈覆辙，还能有什么其他功能？难道欧容欲以所谓开放结局来推翻之前的所有反转，来证明这一切不过是另一个叙事诡计？

没错，影片的前三分之二，如同观看《弗兰兹》时的暗暗期待一样，我也一直在等待更大格局的开创，以及多条线索的合拢，最让人期待的莫过于邻居和猫的设置。欧容在采访中声称纯粹出于对猫的喜爱，才有米洛的出镜，这倒不假，在《逐爱天堂》中亦有双猫的身影。但此片中玳瑁猫和米洛的功能绝不止于此，以猫喻人的身份指涉，以及透过猫眼的偷窥感，无不充盈着希区柯克式的悬疑。米洛的失踪，最后以胸针形象重返于克洛伊母亲的毛衣上，再次印证这仅是幻觉，或许克洛伊从未养过猫。

与猫有紧密联系的邻居这个角色，则是《罗斯玛丽的婴儿》附身，包括送蛋糕的桥段，种种暧昧莫测的神情和语气、出人意表的行为，一直给观众某种期许，这种期许与《弗兰兹》如出一辙——最终竟什么都没发生，是完成不够，还是宕开的闲笔？从叙事职责来看，并无具体功能，但对营造氛围有一定贡献。女主角克洛伊的短发形象及瘦骨嶙峋，与米亚·法罗亦是非常贴合，难说欧容没有受到波兰斯基的影响。这些欲说还休的暗线，埋伏在主流情节的余光里虎视眈眈，成为另一道风景。

载于《看电影》2017.11

我写下这篇影评的时候，本片豆瓣评分6.7，我觉得本片能打8分。翻了翻靠前的几篇影评，觉得跟我的理解角度都不一样，在我看来，这部片子虽然看起来病态、色情、荒诞，但其实正能量的不得了。

本片表达了对女主这样能突破自我的人的敬意。一个人成长的结果，外人可能都看不出，就像片中的女主，最后似乎只是取出了异物，变得沉默寡言了一些而已。但其实有过自我突破的人都知道，每一次放弃，每一次坚持，在我们内心都是天人交战一般的惨烈。导演和编剧们用一场枪杀来表现一个人的成长，极尽展现了成长的不易。

电影中，女主之前是模特，失业后出现腹痛的症状，去医院检查后医生表示生理上你一切正常，应该是心病。于是女主去看心理医生，心理医生保罗用一套教科书般的佛洛依德式治疗，帮女主挖出她的症结是童年缺乏母爱。之后女主好转，并和心理医生保罗相恋。但之后她发现保罗有一个双胞胎哥哥路易，也是心理医生。与温文儒雅的弟弟保罗相反，哥哥路易强势霸道，女主无法抵御其魅力，出轨了。

结局是那个双胞胎哥哥路易是女主幻想出来的，并不存在这个人。而当年女主母亲怀孕的时候，最初有两个孩子，但在胚胎发育过程中她吸收了她的双胞胎姐妹，是她双胞胎姐妹的胚胎一直长在她的腹部，引起她腹痛。最后女主借手术摆脱生理上的脆弱，同时摆脱了心理上的脆弱，逆袭成为强者。

剧情分析：幻想与现实的交错

现实部分1：开头女主腹痛，检查无果，去看心理医生认识了保罗，病情好转，两人相恋，女主和保罗搬到一起住后，整理杂物时发现男友有一本旧护照，护照上的姓氏和他现在所用姓氏不同。女主疑惑，问保罗，保罗进行了不怎么走心的解释。女主腹痛复发，保罗给她推荐心理医生，但女主没去。女主明显不相信保罗对护照一事的解释，这一份怀疑也正是女主幻想的开端。一天女主与同事换班后坐下后，闭上眼睛镜头里出现各色光晕，暗示女主进入幻想世界。

幻想部分1：女主在回家的公家车上看到保罗在某个不是他工作的医院门口与一位女性交谈，但事后保罗却矢口否认当天有离开过工作地点，加上之前护照的事，女主确信男友有事瞒着她。于是女主前往看到保罗与人交谈的地点，发现也是一家心理诊所。她记下诊所电话，假装病人预约了日子与那家诊所的医生见面。然后认识了幻想中的保罗的双胞胎哥哥路易，并出轨路易。

现实部分2：女主以为自己怀孕，去做检查。医生发现异常，之后的现实世界应该就是结尾处女主被送去手术，取出双胞胎姐妹寄生在她腹部的胚胎。而这中间的部分是女主手术时的幻境。

幻想部分2：在女主的幻想中，孕检没问题，自己是怀孕了，于是决心跟路易分手，路易不想分。女主问路易为什么保罗表现的好像从来没有双胞胎兄弟，路易拒绝回答。女主戳破路易是双胞胎中弱势的那个，两人起冲突，女主被打。之后女主在家找到关于一个叫桑德拉的女人的物件，觉得是造成双胞胎兄弟现在关系的原因，于是假称桑德拉老同学，拜访桑德拉家。原来桑德拉在高中时是保罗的女友，路易假扮保罗性侵了桑德拉，得知此事的保罗无法接受，抛弃了桑德拉，女孩伤心欲绝，跳楼自尽，摔得失去了行动能力，近乎植物人。正是因为这件事，保罗把路易从自己的生活中驱除，再不提及。女主因被路易骚扰，借宿邻居家，梦到与保罗讨论桑德拉的事，保罗表示桑德拉背叛了自己，喜欢的是路易。醒来后接到保罗电话，保罗在工作中得知女主没有去他推荐的心理医生那儿。女主怕出轨的事败露，再次找路易提分手，这时保罗出现，说路易把女主出轨的事都告诉自己了，双胞胎兄弟要求女主服从他们，女主开枪击倒路易。之后自己腹痛倒地，肚皮裂开，一只血糊糊的小手伸出，这对应的应该是现实中手术里医生取出了她腹中的寄生物。

女主的成长之旅

片中借路易之口讲了一个设定，双胞胎在母胎中吸收对方存活下来的那个，是双胞胎中强势的那个。而女主最初给人感觉是一个弱者，但在片中她不断挣脱身心桎梏，最后在生理的病痛拔除后，心理上的问题也逐渐自愈，最后揭露出她其实是双胞胎中强势的一个，既在意料之外，又在情理之中。让我们看看导演和编剧是怎么塑造女主的弱势形象，又是怎么描绘她的逆袭道路的。

女主弱势形象的塑造：

女主在影片开始的时候一直是弱势的状态，第一个场景里，女主在医院检查，她是病人，一直在听取医生的意见，处于弱势。

之后去看心理医生，和保罗的关系里，虽然在他们的治疗过程中，看似大多是女主在说，但保罗控制着整个气氛。最后女主说到她童年时缺爱，她母亲没有尽过抚养的责任，只会挑剔她，成年后虽然她和母亲相隔千里，还是觉得母亲在时刻挑剔她，让她一想到就觉得痛。这时保罗恰到好处的插了句“哪儿痛？”，女主就意识到，肚子痛，症结就找到了。包括女主与保罗云雨时，都处于下位，可见一开始她和保罗的关系里，女主处于弱势。

女主一开始很在意她的猫，猫对她是一种陪伴，也显示了她自身的不独立。

和她的母亲的关系也是，她幻想中去桑德拉家拜访的剧情里，和她母亲长得一模一样的桑德拉妈妈对她大声责骂，女主也一句都没还嘴，没解释，落荒而逃。

女主的成长之路：

首先从选角上，演女主的演员是那种“冷美人”，加上超短发，着装是西装西裤等中性风格，走路会插口袋，且走的很快，给人一种干净利落的印象。所以这个角色的底色就是强者， 她最后的逆袭也不会让人觉得违和，反而一开始她对保罗的主动勾搭，并说到从小喜欢勾引成年男子，长大后做模特等看起来剽悍的地方，结合之后的剧情，其实是虚张声势而已。而路易就代表了女主内心虚张声势的一面，看起来强悍霸道，但对比温文尔雅保罗，保罗能接受被女主后入（这是我能想到最委婉的词了……），而路易强烈反对，孰强孰弱清晰可见。只有强者才不会被形式 、面子和无谓的自尊心所拘泥，就像SM的关系中，往往M才是掌控者。所以女主出轨路易是她逃避现实的一种投射。女主的第一次性高潮出现在出轨路易时，逃避嘛，总是很爽的。

女主和邻居老奶奶的互动中，老奶奶很喜欢猫，之前养的猫死了还做成标本放家里，应该是指一辈子没有突破自我，只想着依赖他人，失去陪伴就没有安全感的人。保罗有暗地里麻烦老太太照顾女主，而保罗是女主成长前作为依靠的人，可见老太太这个人物是和依赖有关的。女主对老太太的反感，是她作为强者对只会寻求依靠的弱者的不屑。

女主成长的第一次质变是和保罗在家云雨时，女主幻想出路易出现在房间，加入了他们，三人行了一段后，女主从脖子处分出一个脑袋，变成一个肩膀扛两个脑袋的状态，分别亲吻双胞胎兄弟俩。看到这个镜头的时候，我以为只是在表达女主不知道更喜欢兄弟俩中的哪一个，但看完全片再回头想想，其实当时女主的内心已经在提示她，她有一个双胞胎姐妹，并且她开始面对自己的问题（双头的自己），不再一味把内心的问题投射到双胞胎兄弟身上。

女主成长的第二次质变是她后入了保罗，过程中保罗有不适的表现，而女主只有放飞自我的愉快表情。她开始放开对自己的束缚，展现自己作为强者，对掌控和入侵的需求。

女主成长的第三次质变是去到桑德拉家，女主在走出桑德拉房间时，发现桑德拉的脸突然变成了自己的脸，当时我以为只是女主跟桑德拉的经历很像，这个镜头是导演在暗示她会落得跟桑德拉一样的下场，或是女主在害怕自己最后跟桑德拉一样悲剧收场。看到结局再回过头来想，会知道其实桑德拉是被折磨的身心疲惫的女主的投射。

女主的成长的第四次质变是被路易纠缠，借宿邻居家时候梦到保罗抱着女主的猫来接女主，女主和保罗说起桑德拉的事，保罗却完全不承认自己有问题，只觉得是路易和桑德拉背叛了自己。女主意识到保罗无法帮助自己，与猫和保罗代表的一度想依赖别人的自己决裂。

最后女主在路易的诊所直接面对两兄弟的威胁，选择抵抗，开枪打死路易，杀死了内心虚张声势的自己，完成涅槃。

女主成长前后的对照

在影片刚开始的时候，女主用话多掩饰尴尬，随时在观察别人，说到母亲在她童年时的不负责会落泪，和保罗云雨时处于下位，没有性高潮，有猫咪（她遇见保罗前的陪伴、依赖，她软弱的相征）。

在影片结束的时候，女主说话简洁干练，不再一直观察别人而是经常沉思，也不屑于母亲是不是爱自己（她和母亲拥抱，面带不耐烦）和保罗云雨时处于上位，猫咪不再出现，最后一个镜头是她打破玻璃（自身桎梏）同时达到性高潮。

女主虽然是天生的强者，却也要经历这些波折，杀死路易代表的曾经的自己，才能把自己内在的强大激发。

所以说，有些问题，即使你嫁给了一个心理医生，也还是要自己解决，还是要自己扣下扳机。所谓成长，说的残忍一些，就是杀掉一个又一个曾经的自己。

法国导演弗朗索瓦·欧容身为导演和他的作品，从来没有受到过金棕榈奖的垂青，但是也不妨碍隔三差五地就被选进主竞赛单元。戛纳电影节很乐意于时不时的在一片沉闷的主竞赛选片里，加入一抹邪魅的亮色，至于欧容的电影入不入评委的法眼，这就不归他们管了，而欧容每次入选也都在痴痴的等待自己的风格被这个世界电影最高殿堂承认的那一天。

这真是成也类型片，败也类型片，和欧容路子差不多的电影人，像大卫·柯南伯格，布莱恩·德·帕尔玛和罗曼·波兰斯基，同样也是类型片里玩出诸多花样，却早已功成名就，唯独欧容始终差一口气。这让人不禁猜测也许正是欧容的不同之处，让他的作品在大多数人眼中，难登大雅之堂。

“情欲”与“毁灭”一直是欧美处理性爱关系的类型片绕不过的两大主题，致命的吸引力永远引向没有退路的危险之中，而这种危险的欲望也在大多数情况只会在异性恋主角之间产生。

《双面情人》表面上看也同样如此，一名精神脆弱面容姣好的女性，在面对四肢强壮目光坚定的男性时，陷入欲望的漩涡中无法自拔是肯定的结果。不过欧容并不满足于此，他持之以恒所想表达的却是这种欲望对象的不稳定性。

玛丽恩·瓦科特饰演的《花容月貌》的高中女生，成长为了《双面情人》的妙龄女子，随之改变的还有她强烈的女性外表特征的压制，电影第一个镜头就是她的一头长发被截短的过程，而她的衣装也趋于强烈的男性化：帽衫加西装外套恐怕只有硅谷的科技公司CEO们才会这么穿。

但是接下来一个特写镜头，却成功引起戛纳影展在场记者的集体惊呼，欧容用让人无法回避无法直视的方式告诉你：外表特征与欲望本质的脱离。

《花容月貌》，女主的长发造型

欧容选择了一条极其“艰险”的道路，摒弃性别特征与欲望对象的统一性，让他电影中人物之间的“危险关系”失去了传统的合理性。观众的目光，在传统类型片里都被导演用来表达“心理惊悚”的炫目电影技巧所吸引，故事的“合理性”需求就会变高，但是到了欧容这里，电影魔术的花哨程度和传统类型片相比有增无减，但同时故事的“不合理性”也很难被观众忽视。

欧容并不想让观众忽视这一点，在他看来，欲望对象的不稳定恰恰就是“性吸引力”的本质。男人既可以像《新女友》里那样通过变装来消解失去爱人的痛苦，女人也可以像《双面情人》里这样戴上假阳具与情人换个位置以寻找欲望的出口。

欧容作品中的惊世骇俗，并不仅仅只是为了丰富“性”的银幕色彩，而更是为了发展“性”的诸多可能，这就是为什么欧容的电影总会让观众惊喜不断。

《双面情人》

但这也是欧容的“短板”，传统类型片美学与他所追求的不稳定性并不匹配。

《双面情人》故事不断反转，分屏用的风生水起，视觉效果更是欧容电影中戏份占比最大的，惊悚气氛中时不时喷发出喜剧效果，性爱场面各种大尺度，却都被限制在了类型片的套路中，欧容始终没有找到真正属于自己的美学风格。

今年的戛纳电影节也许是欧容拿奖机会最大的一次，因为坐镇评委会主席的西班牙导演佩德罗·阿莫多瓦，导演生涯初期也在寻找属于自己的作者性上挣扎过，最终成功跳出了情节剧的套路，两个皆为同志的导演，都喜欢从女性角色出发表达情欲的不稳定性，一个色彩斑斓，一个惊喜连连。

撰文/牛腩羊耳朵 编辑/余小岛

更多戛纳相关内容，点击进入>>