伤城

《伤城》的开头——夜香港，不知何处荡来半阕柔艳旧歌，这颓糜都市，夜光时明时晦，而情怀如此悠长。
据说在斐济岛，发光的海藻每年一次浮出海面，那时候便能看到暗海中有银光如星芒闪烁，令天地都惊动。
城市置身灯火的夜光海，一如岛屿天生孤绝，不落情缘。

这故事其实多么像古龙小说的都市版本
——
蛰伏已久的杀手，为接近有灭门之恨的仇人，娶了仇人的女儿为妻。
之后他布下杀阵，使出李代桃僵的计谋，除掉仇家，瞒天过海。
但酗酒的捕快却是心头雪亮，抽丝剥茧，终至查出真相。
杀手的妻子得知真凶竟是枕边人，灰心自尽，而杀手却动了真情，凄然随之而去。
这一双不得已的怨偶，虽不至于如梁祝化蝶流芳百世，至此终于也做了一对追魂夺命的夫妻。

然而这电影却并不是个悬疑片，或侦探片，或警匪片，因真凶早在第三十七分钟已经现身。
毋宁说它是一部电影关于伤口，每个人心头暗伤，如烛火明明灭灭，即使事过境迁，依旧流血不停。
而城市太薄情，对心碎见惯不惊。

金城武当真是越来越好看，睫毛那么长，看上去竟有些妖气。
呵，被这样的眼睛望着，我总觉会叫人短命，因实在太销魂。
去年我看《如果·爱》时倒没有今次这样惊艳的感觉，大概是北京的气质跟他并不合适，呵，他是要在更颓废更浮华的地方才能发出光来。

三年前圣诞夜，丘建邦[金城武饰]自警队回家，那时天已微光，家中红窗帘垂落静定如血，他女友熟睡安好如婴。
而当他俯身吻她，才察觉她已没了鼻息。
被单掀开他看见这女子是抱了必死的心，割腕那么深，她穿蓝紫布裙好像开花的风信子随风倒伏。
死是躺下不再起来，等到天没有了，仍不得复醒。
丘建邦不胜其哀，三年间夜夜买醉，纵酒度日。

但城市的魅惑之处在于，同一个空间可以潜伏无数记忆。
当它来时好像潮水，惊涛拍岸，令人心中酸痛，它杀伤时不动声色，又好像魅影，暗箭伤人。
你看，这面墙，她曾在这里画出女子、眼泪和藤蔓；而这道走廊，她曾在这里紧闭双眼、流血、死去。
这时哀痛如火如荼，漫山遍野不能止歇，而都市依旧静定，甚至欠缺悲悯。

作为治疗，让我们重新爱一个人，好不好？
好在啤酒妹阿凤是由舒淇来演，这才足够率性足够快活，既粗鄙又天真，带着那么一种不自知的性感，有点懵懂，却又是由衷欢喜。Hello Kitty是她的图腾。
在酒吧丘建邦假装跟阿凤偶遇，我看到这处真要会心一笑。
城市那么大，存心要遇见一个人也好不容易，谈何偶遇？
暗夜的长街，当他终于说出那句“我想你”，简单三个字，却已叫人心中惊动。
这是一个人在心深伤透之后，唯一能够讲出的情话。

而梁朝伟更不用说，他是连嘴角的纹路也会得演戏。
刘正熙这个角色复杂内敛，时而温厚时而冷辣，是为伟仔度身订制，换任何一个人，要么太过，要么不够，会令人生厌。

徐静蕾的角色其实好难，一不小心沦为平庸，不过还好有最后那一场对话，她问他，带着心碎，带着委屈
——你和我在一起，是为了杀我爸？
——是。
——你爱过我吗？
——爱过。
这时她就抿一抿嘴唇，轻轻摇头，将手从丈夫手中抽出，清淡面孔上带着哀莫大于心死的表情，她说，语气又哀伤又决然，她说，你没有。
呵，是还在爱着这个人吧，否则他有没有爱过你，又有什么关系？

我也很不忍心地看到了岳华，扮演刘正熙的岳父，戏分不多，死得好惨。
大凡师太亦舒的拥趸都晓得，1971年，古装片当红小生岳华跟女友亦舒一道登上第131期《明报》封面，传为一时佳话。
那时节他剑眉星目，年轻得让人不敢逼视。呵，奈何岁月仓促如催，而廉颇老去，一点迟疑都没有。

刘伟强的空镜头从来有些禅意。
你看他拍摄城市的天际线上有暗云涌动，好似巨大的鲸群在深海迁徙。
呵，黑云压城城欲摧。
印象好深是那一幕，梁朝伟跟金城武并肩坐着，交谈。
落日余辉自背后斜打，万丈红尘蔼蔼浮动，然后镜头徐徐拉起，像手掌像眼睛，如此眷恋，是不忍骤离的情绪。
这场景叫我想起《银翼杀手》中那一座巨兽般的魔城，都市的夕照，只令人自觉渺小。

每当有人死去，是谁在唱起凄怆的歌。
燕来晚，飞入西城，似说春事迟暮。
不管有多少人相爱和离开，或是有多少人老去和死于心碎，这城池想要不朽就不会为之所动，时光永是流驶，而街市依旧太平。






2007-1-14

   今晚和朋友兴冲冲地跑去飞扬看《伤城》的提前首映。为见金城武，杜文泽，也为影片本身。

    开场前，导演，编剧，金城武，杜文泽都亲临现场，只是不知道为什么计划中要前来的老徐没有出现。肥泽还是一如既往的搞笑加无厘头，一开口就胡诌其是黄金甲的男主角（偷笑），也不怕被娱记乱写；虽然是宣传，但是金城武是四人当中态度最最真诚的一个，至少我个人感觉是如此。

    影片一开始就是香港繁华的夜景，林立的钢筋建筑，层叠交错的高架桥，正如导演刘伟强所说香港是座伤心的城市，一个到处都是伤心故事的城市，每个人心中都有一段伤心的故事，伤心的人又各自在这个城市中自我修复；在繁华的背后充斥着无数个暗涌：rachel背着男友和令一个男人有染并怀了孩子；阿邦因为女友的死由不喝酒变成个无酒不欢的酒鬼；刘正熙不为人知的过去以及所背负的仇恨；淑珍父亲隐形富豪的身份以及不堪回首的劣迹；吹水光背着老婆包二奶……种种如是，每个人都有属于自己的往事，经历过或正在经历着，面对伤痕，每个人都在伤痛中学习走出伤心往事的处理手法。

    原来，身边的人有一天就这么无声无息地消失了竟然是这么的可怕。阿邦在失去女友后失声地说道。是的，在她还生龙活虎地活着时你并未觉察出她对于自己有多重要，两人可以很长时间不沟通连架都懒得吵，可当她就这么带着无法解开的秘密离开时，仿佛整个世界都塌了般的无计可施，不知所措，只能沉浸在酗酒的疯狂中。

    印象非常深刻的是淑珍苏醒后望着刘正熙的那一刹那，就是那一个眼神让我发自内心地感到一阵颤抖，自己如此深爱的枕边人竟然杀死自己父亲并亲手布局置自己于死地，那种绝望老徐诠释得非常到位，眼神里没有恨只有伤，无尽的伤。正熙与她对望，虽然只有几秒却仿佛隔了千年。你有没有爱过我，在证实了丈夫是为复仇而接近她后她开口问，正熙毫不犹豫地说有。我相信此刻的他是真诚的，他从开始跟踪淑珍去饭店，去旅行中就不知不觉地爱上了她，只不过惊心动魄的过去和仇恨掩饰了这份爱。

    当身世被揭露，正熙情不自禁留下的那滴泪更是为影片人物增色不少。很多报导都说粱朝伟在戏中不能和金城武拼帅，只能从演技上琢磨下手。庆幸地，他做到了，而且表现得非常出色。一个魔鬼警察，杀人不眨人，一个假面天王，对着自己老婆把她当成工具来利用，尽管如此，可这一滴泪却是真实的，或许出于对自己的悲哀，或许是对犯过的错的忏悔，总之在复仇以前他不原谅任何人，而在错杀淑珍后他原谅不了自己，于是选择了断自己，不是以锒铛入狱而是自己结束这段疯狂的复仇生命。

    片中的吹水光和凤都是不可或缺的缓冲剂，让这部戏不是从始至终的伤感，阿凤救赎了阿邦，让他逐渐走出了女友自杀的阴影，开始认真地生活，勇敢地面对伤痕。

    影片虽然伤感但不至于绝望，在多数人都惨死的情况下，在稍显轻快的背景音乐中结尾是阿邦对阿凤的承诺，对于一个经历过伤痛的男人这是走出过去的第一步——酒好喝的地方在于它难喝，生命的精彩在于它经得起历练。伤城不仅仅指代着香港这一个城市，这部戏也早超出了它原本想要表达的意思；每个人的心都是座伤城，里面都充斥着暗涌，你是纠缠于汹涌的漩涡中无法自拔最后走向毁灭，还是在伤痛之余自我修复，这都取决于你的态度。

    正式放映之前，先看了《门徒》的预告片！比起此前的《旺角黑夜》，音乐更雄浑，影像的粗颗粒也更有气魄，似乎都能直逼《黑社会》，怎么不叫人精神为之一震？

   《伤城》是刘伟强、麦兆辉在《无间道》之后，最好的电影作品，在《无间风云》大赚一笔之后又购买了它的重拍版权，好莱坞没有看走眼。庄文强的剧本，结构错综复杂，貌似简单，实则几条难以并轨的线索虚实穿插，除了主线套用希区柯克式侦探故事的推理手法，几条复杂的人物感情线索也料理地非常清晰，以至于虽然剧情再度利用了《无间道》“身份之谜”的戏剧噱头，却也看不出有什么明显不妥。开篇第一场戏干净利落，起势就已先声夺人，且有明显的好莱坞化叙事倾向，当中那个首尾呼应的细节设计，则令人想起《无间道》的煽情大结局和《雏菊》片尾的那张照片——片中类似的小聪明比比皆是，不过这也说明剧本足够重视细节养护。
 
    看《伤城》，主要是看梁朝伟和金城武耍酷，但我倒对刘伟强、麦兆辉这对组合产生了浓厚兴趣，我一直在考虑，他们两个究竟是哪一个更暴力、更男性化，哪一个更文艺气息？表面上看，似乎是刘伟强更儒雅书生，而麦兆辉更粗狂世俗，但在刚刚看过2005年的《情意两心知》之后，这种判断却几乎完全被推翻了。《情意两心知》是一部温情文艺片，主题是港片中常见的男性情谊，导演麦兆辉最难能可贵的地方，是他能把一个明明煽情和肉麻的故事拍得妙趣横生，丝毫不令人反感，而他的拍摄手法，则趋于柔和。在刘伟强、麦兆辉最成功的那些电影里，文艺腔是受到严格压抑的，这种东西一旦泛滥，很容易把《伤城》变成另一个《雏菊》。看来刘伟强、麦兆辉电影的成败，他们之间相互制衡、相互补足，也是非常重要的一个环节。
 
    香港警察的故事，陈嘉上1998年的《野兽刑警》绝对属于上上品，《伤城》里的金城武虽然不是另一个黄秋生，但影片在处理侦案故事主线的同时，非常巧妙地均衡照顾到两个男主角各自平行的感情线索，并能将他们之间的隐秘冲突层层渲染，最终化解，这在商业片故事的讲述手法上，却和《野兽刑警》不分伯仲。《伤城》里的梁朝伟和金城武象征着两种心态，一种是对伤害与刺痛念念不忘，最终导向毁灭，一种是放下包袱，最终找到自省，这一主题非常契合港人的现实处境，应该会对很多人有所触动。 《伤城》唯一的遗憾，是它对文艺腔的压抑还不够，但也足够好看，因为金城武实在太帅。《十面埋伏》、《如果爱》其实都压抑了他那种超凡脱俗的迷人气质，《伤城》多少再现了一部分《不夜城》或“王家卫时代”的那个金城武，况且论其演技，他也丝毫不逊于梁朝伟。梁朝伟演戏没话讲，他只消用眼神过戏，就足以令人倾倒，除了结尾部分的表演稍欠火候，其他无一不对，无一不好。
 
    很多人对徐静蕾的表演很不满意，我倒觉得还好，至少她和梁朝伟亲嘴儿亲地很到位很敬业，但论招人喜欢，相反舒淇戏分不多，却处处可爱至极——《刺马》在女主角的定夺上怎能如此有眼无珠？陈可辛同学，您能否大笔一挥，趁早拨乱反正？

 http://blog.sina.com.cn/u/4b658a9901000801

原来看一遍与第二遍真的是不一样的。走出影院，天空中飘起了雨丝，朋友问我，你想到一个词语来形容吗？我说，你的呢？他说，这是一个讲失缺的故事。

我想这是一个伤感但是不绝望的故事。这个世间，本来就是一个缺失的世界，我们在其中，如何观看自我，如何修复或者是带着缺失继续上路。

城市里有高高低低的楼，一览无余的阳光照耀之下，有闪闪烁烁的影子与破碎的阳光。

这是一部没有废话的电影，就像平日里沉默如金的男子，有时候他的话你需要在心里几番流转。再一次看，提前知道了一个本没有悬念的故事，你没有了惊奇，更多的是留意细节以及转念一想的细细的微笑。

酒好喝，正是因为它难喝。刘正熙说这句话的时候，原来正是他和她的一个开始。
层叠交错的高架桥，糜烂明亮的城市的夜光与尾随的车灯，追逐罪犯的阿邦，恰好路过了一场车祸，原来正是这一场车祸使一个她与另一个他阴阳相隔。
原来，身边的人有一天就这么无声无息地消失了竟然是这么的可怕。
阿邦的白衬衫，鲜红的血迹。
他回家时候准备好好的从新开始，窗外的天空已经泛白，阿邦的女孩没有给他机会。你不知道她为什么就选择了放弃，一个同床共枕五年的人，你像陌生人一样看到她在酒吧里等待，却不知道她为了什么而选择了放弃。
你接受了他人的给予，你也给予了他人你的接受。

她在你们的墙上画一个哭泣的女孩，在锁骨上添上两只流泪的眼睛。
如果她真心爱的等待的是在高架桥上男子，一个失约的约会是促使她死亡的因果吗？
我想丢失的不是信任不是希望，而是纯朴。人与人之间，简简单单的相处。

厨房的瓶罐后面躲着正熙每天给淑珍放的安眠药，淑珍每天自若明了的吃下他放的药。暗房的开水杯后面躲着淑珍的威士的。她喝完威士的，然后喝下他送来白色杯子的水，然后抱着靠枕在乳白色的沙发里睡去，然后她的丈夫把她轻轻唤醒，她轻轻的笑出来，：“大概是太幸福了吧。”

本来他与她之间，是夫妻之间温和平淡的相处。

我们也许可以选择我们的死亡，但是我们无法选择我们的出生。生活在我们的面前铺开五色大道，似乎有无数的可能，但是你走的永远只是一条路而已。

淑珍可以与父亲在席间不发一语。她十八岁离开大屋子，她不知道她的父亲。一个曾经不眨一眼杀戮正熙家人的毒枭，在妻子离世后，隐居在香港，是一个不敢给陌生人开门的老人。

那个管家的柜子里挂满了衣服，貌似平静而劳累的养老的日子，是他曾经做一个警察时曾想到过的吗？或者他收取与杀戮之时的畅快想得到的是这样的日子吗？

一把进门后不输入密码一分钟后就自动报警的门锁。刘正熙本来被关在这扇门外的。他选择在新婚之后，与岳父大人一面之后径直跨过那扇门。他眼神坚定，没有丝毫的犹豫，他选择用佛像头作为最后一击的武器。

刘正熙非常幸运非常不幸逃脱了灭门的惨案，有时候我在想，他以前的生活未必是欢喜，悲惨的也大概不是一夜之间的一无所有，你让一个孩子去承受从极大欢愉直坠到血与火的直面观视。这样的落差不知道会不会成为一个孩子半夜里长久的恶梦。

刘正熙是怎样的一本书呢？

不，应该说是陈伟强，真正的刘正熙是一个有着小肚腩一家餐馆的主人，曾经四次拿走校际乒乓冠军，惟独在1978年输给了陈伟杰。陈伟杰是多么的雀跃，拿着奖励的新球拍欢奔回家。

一个礼拜之后修女发现饿晕的他，修女问他的名字，他随口而出的是他家人永远不会知道他战胜过的刘正熙。

他是个假面人吗？一个让阿邦引以为朋友知己的多年老友，每周一次的见面，这样的交往中他都是一个冷静而温和的戴金属眼镜的男人。这样的他不是真实的吗？

我对朋友说，戴着眼镜他是刘正熙，放下眼镜他是陈伟强。

他用三十年的时间自以为布了一个完美的局，他迫不及待的走进去，以为这会是一种彻底的结束。所以阿邦就幸运的多，他遇到了一个啤酒女郎也许她不聪慧但是她会含着棒棒糖对你微笑。纯真与温暖，也许是疗伤的良药。
 
淑珍也许正是他需要的那帖药，她温和知性，聪敏而清澈，最主要她爱他，所以无条件的保护他最为重视的一个乒乓球拍，即使大火蔓起。

朋友说，如果他给予双方更多的时间，也许悲剧可以避免。也许这是一个可能，但更大的可能大概只有他直面了对她的伤害之后，他才会恍若醒来。一个人三十年所有的执着只是为了一个目标，他必须走到那面南墙之下，撞破了他的鼻子，他才会觉得原来除了墙，还有痛，还有别的，譬如爱。

我始终固执的相信，医院里不分昼夜的服侍是他对自我的救赎。他流下的眼泪，他对阿邦说，她是不是谁的女儿已经不重要了，她是我的妻子，与我的爸爸妈妈，妹妹奶奶一样，是我的亲人。

淑珍醒来，两个人的相望，我一直爱这个细节，那时候的他已经是温和的陈伟杰，就像尘世间等待着妻子醒来的丈夫。她爱他，他接近她只是为了要杀害她的父亲。我想，这是她不能触及最大的伤痕，即使面对他对她爱的肯定，她依然连死都拒绝戴上结婚戒指。

他死之前，重新给她戴上了戒指。

如果，我说如果，淑珍给双方再一点时间，或者上天再多留一些日子给两个受伤的心，他们会不会在救赎中相互的取暖与修复呢？为什么一切都在死亡中嘎然而止了呢？大概命运永远不会给予我们答案，我们只能在其中不停思索。

昨日种种譬如昨日死，今日种种譬如今日生。忽然想起胡兰成先生的半句话：故乡白云天涯，村前马樱花。

花开花落，有人在树下讲一个故事，有些人觉得他听懂了，有些人在揣测讲者的隐含，有些人在否决有些人的揣测，这只是一个故事，重要的是你与你想一起看的人一起看了故事，这是真实的。

安之若素
2007-01-03
03：45

    与金城武合演《伤城》的舒淇在接受采访时戏言，自己已给刘伟强塞了不少红包，希望导演能替她多安排几场与金城武的激情戏。朋友小北听闻这个消息后捶胸顿足，艳羡不已，当然，他羡慕的是金城武，因为可以打着艺术的幌子与性感尤物舒淇接吻。

    小北有个崇高理想，就是当一名电影演员。不过这个崇高的理想却有个不太崇高的理由，据他自己说，想当演员是因为可以跟漂亮的女明星接吻。与小北色迷迷的坦荡相比，老牌007罗杰·摩尔就显得虚伪了，他竟然说在电影中亲吻那些性感的邦德女郎时，闭上眼睛满脑子想的都是他的伟大祖国英格兰。

    单纯的小北并不知道，电影里的吻戏看似温馨甜蜜欲仙欲死，实际的拍摄过程却并不一定好玩。电影《乱世佳人》里，克拉克·盖博与费雯丽的缠绵一吻被法国人看作有史以来最浪漫的吻戏，可这一吻的幕后故事却让人有些啼笑皆非。影片拍摄过程中，克拉克·盖博与费雯丽两位大牌势同水火，经常在片场兵戎相见。为了报复，盖博故意在拍吻戏之前狂吃大蒜，可怜的费雯丽，一边要忍受浓郁的蒜臭，一边还要做出一副意醉神迷的样子。

    与小器的盖博比起来，咱们的戛纳影帝葛优简直是模范演员，范冰冰一直对与葛优的那场吻戏念念不忘：“拍《手机》时，刚跟葛优见面，人还没熟呢就要拍激情戏，当天中午一吃完饭就看到葛优跑去刷牙漱口，为下午要拍摄的吻戏做准备了。”有了这样全方位立体化的精细准备工作，范冰冰在《手机》里与葛优的那场激情戏简直惊天地泣鬼神，看电影的时候我一直捏着一把汗，生怕身材孱弱的葛优承受不住。

    好在小北的体格足够壮硕，可以放心大胆地继续做他的演员梦，可以在梦中与美女明星们挨个热吻，并且不必担心会有哪个女明星爱吃大蒜。不过最后我还是语重心长地给小北讲了一个真实故事：1996年，王家卫为了引诱梁朝伟跟他到阿根廷拍摄《春光乍泄》，对他说电影中会有激情吻戏，梁朝伟兴冲冲去了，结果到了阿根廷才知道，原来他在戏里的接吻对象居然是个男人，哪个男人叫张国荣……这个故事是告诫理想主义的小北，就算以电影的名义接吻，很多事还是不得不防的。

昨晚看了《伤城》。去之前吃了三文鱼，芥末很辣，眼泪一阵又一阵，整个人也变得情绪化。
电影情节很老套，90年代的电视剧总喜欢用这个情节，为了复仇而和仇人的女儿结婚。原本也不想看。只因刘伟强。从《无间道》开始，他就一直给人惊喜。

电影开头很诙谐，一些小幽默，瞬间让人放松。很多人评价金城武很帅，大概是岁月可以磨炼一个人，记得他20出头的样子很一般，想不到现在竟然变得有味道。
梁朝伟还是一如既往，不过，这次的表演很有张力。顺便说他戴眼镜的样子和黎明很像。

20多年前，陈伟强的家人惨遭屠杀，仇人串通父亲的同事，害得他不敢报警，于是躲进孤儿院并改换姓名。后来跟随仇人到了香港，毕业之后做了警察，一直伺机报仇。
可是，当他报仇之后，误伤了淑珍，也就是自己的太太——仇人的女儿，他却开始不安。
在和阿邦（金城武饰演）推心置腹的聊天之后，说了一句：淑珍，她是我太太。

其实她就是他的家人，和妈妈、姐姐一样，是他的家人，如果她也离开，他又再次一无所有。

看的时候，我一直在思考，报仇，真的是最好的解决办法吗？如果放弃，那么这么多年的等待与坚持又是为了什么？
报仇之后呢？好像目标一下子就消失了。

瞬间失去亲人的感觉，我体会过。就是瞬间失去了全部。
当他最后开枪的霎那，我想他已经明白了自己的所为。

无论如何，不要伤害爱人的心。因为你是我的家人。

引子

电影院里大场放的是黄金甲，小场放的是伤城，中间的由公厕连着。也就是说哪边看烦了可以换一部戏，或者不清场时可以看两场！


说

没法不沾染一点先入为主的观点而进入影院，因而开头每一个张力十足的画面都自然而然的给人以兴奋的联想和激动的期待——还有什么比两个风情万种的成熟男人手持威士忌谈论爱的坚持与艰辛更让人心醉？还有什么比一个谈吐儒雅和善而动手却极端暴力的警察更让人好奇？还有什么比清晨吻过依然躺在床上的恋人后却发现手上粘稠着的东西竟是她割腕后的鲜血更让人绝望？真的，这些画面的力道和匠心太诱人了！直到看完金城武在作案现场出现的幻境，我突然打了个冷颤：刘麦二人走上了一条太冒险的道路！所有的联想可能比影片本身走的更远，所有的期待似乎很可能也逃不出已有的那些程式；《老男孩》似的诡谲、美艳与暴戾，《机动攻壳队》式的花哨绚烂的剪辑，还有那港台电影骨子里的那点儿用酒精灯光兑调后发酵出的文艺气，当然还有那似曾相识却多了几分悲天悯人之气的高架桥汽车追戏……如果没有足够合理的剧情安排和对人性世事敏锐深刻的把握，这些诱人的视听语言最终逃不过技术滥情之嫌的批评。《老男孩》那样摧枯拉朽的结构和结局？《机动攻壳队》那样讲生命和存在推向一个终极关怀的哲学思考平台？无论是历史的殿堂还是贫民的好恶都是倾向于认可“有意味的形式”，或者除非你把这种炫技本身标旁成为意义，像杜尚大叔的《泉》一样——然而杜尚是只去展览不去影院的，所以刘麦一再用秀丽面孔下的思索和迷茫告诉你，这是在讲故事，然后再把你丢到一堆线头丛生的画面中自己掰手指头认路——“唉，在前面了，后面的，说你呢，跟上！”——这也是票房考虑的原因吧，为了挽回面子给同去的女友讲出个一二三ABC易洗易萨希也要再去看一把。

接下来到金城武与舒淇在陋巷激情过后，我便放弃了，停止在情节中像个动物一样四处冲撞，长出翅膀飞起来看到底发生了什么。在开始段落里的镜头所给人留下的“伏笔”最终只是观众一厢情愿的臆想。在墙上画流泪女人的死去女孩只是一个背叛的符号，象征；啤酒妹还是仅仅爱上了酒鬼，而已；那个憨厚惹人爱的警官依然憨厚如昨，如昨……相比较这些失望，乒乓球拍带来的玄机只是顺理成章抓来的壮丁，那个事先安排的餐厅电影飞机也像一个没有完成好的体操动作一样只是好看没有艺术，就连金城武手中的威士忌也远没有多年前另一只手中拿的凤梨纯粹够味。但这一切又似乎在指向什么，包括那么多无可挑剔的镜头：酒吧中俯拍的广角，将吧台上方的女人画头像收到镜头右上角，而角色在中景靠后处远远的坐着；寂寞的医院空地中，护士在玻璃后急冲冲地跑来，拉过玻璃门去叫那个在凳子上低头不动的病人家属，而他没有马上起身……刘麦向往着市场辉煌还放不下浓浓的大师情节，至少是风格上的大师。

从阴影到光，从光到阴影。如果说在《无间道》中这种运用是恰如其分的，经典的，那是因为所有的人物都是压抑的，身份的压抑，命运的压抑，而且整个三部曲也在表现这种压抑。而在《伤城》中，人物是迷茫的，但仍然用那种压抑紧凑的光影和剪辑，就显得有些不协调。仿佛刚学会一招打赢了一场比赛，接下来就一任用下去。这种对光影的肆意，是另一种形式上的对色彩的放纵。对了，在情节上的交错繁复在《无》中行得通是因为有足够的人物分担或者承担宏大的主题，有三部戏可以慢慢来。但在《伤》这种交错繁复由于人物的利用不合理，成了一个人内部的问题，所有的交错繁复只是在表达方式上的交错繁复，与内容拓展和推进关系并不大。在得失的角斗场上，为了抓紧成功，人们总是容易放弃探索自身的可能性，艺术的可能性。


痛

什么是痛呢？身上的伤口还是意外的车祸？任何事件本身并不造成疼痛，而是事件发生后人所需要花费生命去承受回味并不断自我折磨的过程。而承载这种痛的方式又恰恰往往平时难以觉察和理解的。像高个子妻子去世后仍然伸直了胳膊举伞的矮个子丈夫，去世本身是老天爷的事，伸不伸直胳膊举伞是人的事，疼痛与人有关。疼痛的另一个表征是程度，但并不与程度一定成正比。像某个诗人说的那样：疼痛是拿一只薄薄的勺子将满满的幸福浅浅的舀走。如果将所有事件的损失程度无限扩大以至于无暇考虑当事人的情感，只知道点头“太惨了！太惨了！”，这在现实中的确不幸，可放到编剧中就变成了对人内心探讨的逃避，对戏剧效果的谄媚。

再往下看那个据说“伤”的“城”，我开始为这两个汉字流连：这两个字放到一起为何会这样的惹人心碎呢？我终于找到了——这两个字曾停留过的文章标题是那么的让人欲言又止：《伤逝》、《围城》。多希望眼前看到的这部影片能踏踏实实地也秉承着这两部作品所蕴含的人间辛酸，说说杯酒之间抬头低眉的困惑与疼痛。打打杀杀也是可以的，只是这种东西难以驾驭，一牵扯到血与仇，人性腾挪的空间就会变得高度压缩，非此即彼，个中火候太难掌控。所以，在题目上，刘麦的精英用心经营的是那样沉稳，却是这样的遗憾。我更愿意一厢情愿的认为，《伤城》这个标题所透露出的那种悲悯而无助的感情氛围就是出于文学对于人文化心理潜移默化的影响。大陆导演也深味其中乾坤，只是在操作上太流于表面，把玩得太冲。

最后只剩下一个悲伤的金城武-------------《伤城》

给我印象很深刻的是梁朝伟饰演的刘正熙用佛头狠狠地砸死人的好几个镜头，梁朝伟在电影里的扮相很斯文，招牌的眼神被眼镜挡住犹抱琵琶更令人痴迷。有人说梁朝伟无论怎么演都不会让人讨厌，也许刘正熙这个角色本身就有一定的讨巧性，深藏不露永远是最适合梁朝伟的角色，再加上一点点因为家庭悲剧而来的忧郁气质。影片最开始有一个让观众奠定这部电影里的刘正熙是善人印象的镜头，面对着对女人施暴的变态杀手，梁朝伟抄起铁器狠狠地砸他的头，佛洛伊德说人儿童时代的遭遇会奠定他成人以后的所有潜意识，于是电影里的正熙警官脑海中永远无法忘怀那一幕亲人被残杀的镜头，更忘不了文叔和周元胜残忍地打爆父亲的头后烧死他全家的悲剧。
用佛头砸死人的设计很经典，是强调佛教里的因果轮回么，或许应该问问刘伟强吧，佛头砸死人的镜头很血腥，梁朝伟的脸冷峻而严肃，不得不承认这是一部此类题材片里很出彩的一部，不需要你过多地推理，因为一早就已经揭示了凶手是刘正熙，当观众背负着这个真相的时候注意力也许会集中到对内心的追逐中。我觉得《伤城》不是警匪片，而是人性片，人性的诡异和生死的奇情在弥漫整个灰暗的上空。
每个人都有自己的过去，灭门惨案促成了刘正熙的悲剧，而他带着仇恨去接近富家小姐淑贞，在遭遇了又一个也叫陈伟强的罪犯之后他策划了整个复仇案，而温柔贤淑的淑贞成为了他复仇计划中的牺牲品。那个叫做陈伟强的苦孩子曾经幸福，得了乒乓球冠军,本是蹦蹦跳跳,要给爹娘报喜,未想目睹的却是长头发叔叔们残忍的凶杀镜头，却在调查的警队里看见凶手泰然自若地谈笑风生，在修女院里可怜的孩子为了生存瞬间背弃了自己的姓名，从此变成另一个人，考上大学当上了警官的刘正熙是个阴沉杀手，与淑贞结婚以后看似幸福却永远也开心不起来，其实梁朝伟数次与徐静蕾扮演的淑贞热吻，甜甜蜜蜜的爱情在最后真相大白以后回想起来更令人发觉沉重。
金城武演的阿邦很迷人，相信所有女子看着他在街头醉酒摇摇晃晃行走的镜头心里都会隐隐作痛，本是正熙同事的阿邦，两人亦师亦友。阿邦在三年前失去了自己深爱的女友后性情大变，改行做了无牌照的私家侦探。影片最开始金城武只喝柠檬水，眼神透澈干净，回家之后看到女友在床上安睡，爱惜一吻后才发现女友已经割腕自杀……然后我们就看到这个男人像个孩子一样不知所措地坐在医院门口哭泣，白衬衣上沾着斑斑血迹。这一段恋情并没有着力刻画，但是你能感觉到阿邦对女友的挚爱，仅仅从他夜晚归家以后对安然躺在女友那一个值得千锤百炼回味的吻礼你就能感觉到，但是深爱却不能阻止他与女友的距离，深爱的人在瞬间消失的感觉是极为惨烈的，从此阿邦迷恋饮酒，开始夜夜坐在女友死前曾经坐的位置上饮酒买醉……没有人能拒绝金城武的眼睛，太脱俗，太神秘，刘正熙说：酒好喝的地方在于它难喝。一直沉迷于喝醉的阿邦在真相大白的最后说想东西的时候就想喝酒，喝得越多就想得越多，想得越多就喝得更多……正熙隐隐地说你永远都不懂那种瞬间一无所有的感觉。其实这两个男人都曾经一无所有，但却选择了不同的情感轨迹。
正熙是个充满智慧的杀手，他雇用了该死的黄明和陈伟强杀死了文叔和周元胜，而后又杀死了这两人，阿邦受淑贞之托调查此案，逐渐发现案情扑朔迷离，不是一般意义上的谋杀，而除了两个已死的凶手外还有第三个人，最初的那个变态杀手充当了第三个人的角色，在无数次跟踪淑贞，追杀阿邦后，变态杀手被正熙杀死，并伪造了淑贞爆炸案的现场……在这个天衣无缝的计划中为一个破绽是那个乒乓球拍，正熙毁灭了一切自己的过去却舍不得扔掉这个球拍，把它和枪一起放在家里，也许正熙是一个永远没有安全感的人，他失去了家之后一直渴望再有一个家，可是他却用家的代价去策划了这个谋杀案。
演淑贞的徐静蕾挺本色的，年底的时候因为某个活动近距离见过徐静蕾，她的造型跟片子里一模一样，很文气，也挺出彩的。我不知道淑贞在什么阶段就发现了正熙就是杀死爸爸的凶手，也许在阿邦说她知道正熙在汤里下药的时候就已经开始，可是女人为了爱情可以假装什么都不知道，淑贞与父亲的感情大概是很淡的，这段感情处理得比较刻意。
徐静蕾满身烧伤地躺在病床上突然醒来看着梁朝伟的那个眼神很悲哀，大概很难演吧。两人互相凝视，男人眼里充满了告白和忏悔，女人眼里却满是绝望，我觉得挺心酸的。这个时代爱情永远都是首先应该被牺牲的事情。明知道爱情一杯毒水，却依然含泪饮得无怨无悔。有一段对白让我很感动，正熙对阿邦说：“淑贞是谁的女儿已不重要了，她现在就是我的亲人，和我的妈妈、爸爸、奶奶、妹妹一样。”这段台词让我哭了。
在瞬间失去所有的悲剧背后，隐藏着两个男人柔软的内心。一个选择了复仇，成功之后却因为忏悔而自杀，另一个选择颓废和沉沦，在凶杀案的环节一点点被破解之后迎来了新生。这是一个双峰戏，两个个性男人是绝对主角。金城武最后放下那顶大绿帽子去照料已经变成植物人的女友的情人，仇恨其实是无力的，除非你能原谅别人。用光线透过不可测量的时间边缘，追寻消失踪迹的爱人，直至白发苍苍，《伤城》的最后很温情，舒淇演的啤酒小妹向一个不谙世事的天使降临金城武的悲伤之城，解救了他曾经乏力的内心。
《伤城》拍得很眩，这段时间感冒了，看了太多节奏拖沓的闷片之后躲在床上看伤城觉得很爽。片子开头那个香港夜景太美了，沉浸在夜色中的香港灯红酒绿，镜头俯拍下去，流光碎影的街道上车水马龙，这个城市的一切都好像泡在葡萄美酒夜光杯里，晶莹剔透却让人沉醉迷离。暴力场面有点血腥，鲜血都是暗红色的，不论是割腕自杀的阿邦女友，还是被捅死的周父和文叔，鲜血四溅的场景比比皆是，少年儿童观看的时候要做好指导教育（嘿嘿，呼唤一下电影分级吧。）镜头很开阔，你甚至能想象出镜头是怎么随着大摇臂前进的，演员都很好看，舒淇演得那个小啤酒女我尤其喜欢，我有朋友和我讨论过关于舒淇在伤城里的作用，她一开头就说了一句：“哎，舒淇是个多余的角色吧？”不，我觉得不是，舒淇带着傻气的可爱还有对爱情纯真的看法是感召阿邦的重要因素。
写到这儿的时候我又想起了金城武的两个镜头，第一个是他在医院门口哭泣，第二个是正熙自杀的枪声响起后他独自一人站在医院的楼下一动不动的镜头，那个镜头里他的表情很落寞，真相大白之后仍然辉之不去的忧伤。看到一半的时候我猜正熙一定要死，这个男人一定要死才完美，他死了他的一切感情经历：“沉痛-复仇-忧伤-忏悔”才完整才够震撼，而阿邦一定要好好的活着，活着才表示放下仇恨和罪恶的人生有希望。
其实我有个朋友很迷恋刘伟强，有段时间见人就问你看过《无间道》么，看过《古惑仔》么，穿衣服也都是一套全黑，说话语气很刘德华，看这个片子的时候我突然想起曾经看过的刘伟强的一段访谈，他说他早年中学毕业在邵氏打工的不尽如人意的经历，《伤城》里陈伟强说过这么一句话：“他也叫陈伟强，也有这么一个普通的名字。”其实陈伟强并不普通，这个人物身上有扭曲的人性也有肆无忌惮放射出来的善意，我觉得不论是陈伟强还是阿邦都有刘伟强本身的影子，从他拍过的那么多暴力的片子里我知道这个导演心里肯定有很侠气的一面，但是他对那些血腥的镜头的嗜好也许也暴露了他潜意识里对人性恶的迷恋。
《无间道》是让人绝望的，无间地狱永远无法脱身，而《伤城》却给人带来希望，宣传词里说每个人心中都有一座伤城。
影片的最后，正熙死了，淑贞死了。最后只剩下悲伤的金城武拥着舒淇在夜色的城市里相互依偎，这万恶的悲伤之城最终带给人重生的希望。