煮夫战神

盎格鲁撒克逊人的英雄史诗《贝奥武甫》，是英语文学的鼻祖，王佐良先生称之为“欧洲俗文学中第一部杰作”。法学家冯象先生的译笔公认是最好的，冯先生译了这首诗后，又去译旧约圣经。就像当年另一位才华横溢的法学家吴经熊一样，一个人以骈文，从希伯来文译《诗篇》。充满现代诗语感的句子，“耶和华阿，求你仰起脸来，光照我们。你使我心里快乐，胜过那丰收五谷新酒的人”。在吴先生笔下，成了“吾心惟仰主，愿见主容光。人情乐丰年，有酒多且旨”。

大约10世纪初，文法高超的修士，修撰了日耳曼蛮族中代代相传的史诗《贝奥武甫》。就如吴经熊将一位敬虔似火的以色列先知，译成一位敬天知足、温文尔雅的儒士。修道士的笔法，也在北欧多神崇拜时期半人半神的屠龙英雄身上，浓淡不均地，抹上了一层基督信仰的世界观。以至于这一基督教化的北欧神话，终于呈现出与希腊神话迥异的气质。就是这气质，后来令托尔金入迷，激发他写出了《魔戒》三部曲。

贝奥武甫的时代，距离奥古斯丁被差遣到英格兰传教，差不多已有400年。北欧海盗的后裔们，一天比一天变得更像英国人。《贝奥武甫》代表着一个英雄时代的结束。事实上，人类哪有过比维京海盗更英雄的人呢。可几年前我在斯德哥尔摩海边，听当代瑞典人的故事。那里生活稳妥，人们行走海洋，如履平地。一种确定性极高的生活方式的表现，是我认识的几个瑞典家庭，都在一年之前，就将第二年圣诞假期全家人的船票订好了。我回头再看靠在海边、尖锐如刀的维京海盗船，直吐舌头。心想，一个全世界最剽悍的海上民族，怎么能够变成这样子。连我老家山沟沟里亲戚的生活方式，若和贝奥武甫的今日传人比起来，都显得过于高风险。

就如电影中说的，“基督的十字架终结了英雄时代和黑暗时代”。当贝奥武甫击杀了那大蛇，就如当初老国王的预言，“魔鬼将永远退回到黑暗之中”。

我是一再忽略了这部电影。看见海报上贝奥武甫的肌肉，就倒了大半胃口。最后鼓起勇气，心想能拍出《阿甘正传》的导演，再不济，又能把一部古英语时代的史诗折磨成什么样呢。结果看了，喜出望外。严格说，这是一部动画片。但原始镜头都由真人出演。演员们从脸到脚，插满了感应针头，将他们的表情动作一一捕捉到电脑中，然后改换完美形象，依据真人表演，制作出亦真亦幻的动画效果。


目前这技术，大概是最适合神话叙事的一种镜像方式了。上帝按自己的形像造人，人按自己的形像造英雄偶像。前面是信仰，后面是神话。前面是神迹，后面是特技。

诗歌中，贝奥武甫有三场大的战斗。首先杀死巨魔格兰道尔。再杀死格兰道尔的母亲，解救了丹麦国王后，回去瑞典作了国王。暮年时，他又廉颇不老，杀死了残害民众的火龙，自己也伤重不治。这样一一道来，跟孙悟空不厌其烦地降妖伏魔，似乎也差别不大。一个是“如神”，人人都想栩栩如神，英雄拯救人民，伟人澄清宇内。一个是“齐天”，人人心中都有一个齐天大圣。齐物论妖，欲与天公试比高。这样拍出来，就比希腊神话着力于刻画高于诸神之上的命运还不如了。

但电影的编剧非常出彩。把一个拥有完美身体的贝奥武甫，刻画为一个和你我差不多的骄傲、虚荣、贪婪和情欲勃发的人。他描述和海妖搏斗，上次说杀死三个，这回说杀死了七个。想起曾在美国听一位牧师见证，讲到发光处，一个朋友在我耳边嘀咕，“上回不是这么说的”。

结果编剧用人性的软弱，与魔鬼的契约，把三次战斗勾连起来了。诗歌中，格兰道尔被描述为该隐的后裔。而电影把他母亲设计为一个魔鬼般的尤物。当初老国王与她缔约，得到黄金、王国和英雄的荣耀，却生下了怪兽格兰道尔。搏杀格兰道尔的时候，丹麦的大地上正在流传关于“罗马的新神基督”的消息。老国王说，我们要屠龙的英雄，不要被钉在十字架上的先知。可是，同样一幕又在贝奥武甫身上重现了。他深入巢穴，却无法抗拒海妖的身体和允诺。贝奥武甫与她缔约，却在人前吹嘘自己如何杀死了她，成为不可一世的英雄。
 

数十年后，贝奥武甫的王国已慢慢接受了基督教。他与魔鬼生下的儿子成了火龙，教士凄厉地叫道，“父辈的罪孽啊”。贝奥武甫打败了一位渡海而来的挑战者，也心如死灰地喊道，“知道你为什么不能杀死我吗，因为多年之前我就已经死了”。

最后的人龙大战，就这样脱离了北欧神话的底蕴，成了一出弑父杀子的哥特式悲剧。也成了一个描绘《创世记》说“神的儿子与人的女儿通婚，地上满了罪恶”的寓言，同时更是对《启示录》中那一场属灵战争的隐喻。最后，贝奥武甫的继承人头戴王冠，面朝大面，再次看见了那从海中升起、美艳不可方物的怪兽。英雄胜过他自己的贪婪和骄傲的出路，到底在哪里呢，偏偏导演在此时喊道：“cut！”

对那些崇拜英雄的人来说，这电影将英雄史诗彻底掀翻了。但如果你对被判无期徒刑的许霆充满同情，你对自己想象中在提款机前的一幕心有余悸，好像我一样。老国王做不到的，连贝奥武甫都做不到。许霆犯下的，连我也可能犯下。你就说，这电影其实是真正的史诗，一部关乎人的诱惑、堕落和寻求救赎的史诗。

贝奥武甫临终前，诗歌中这样描述他的遗愿，“光荣之王，永恒的上帝， 让我为我的人民赢来， 让我临死前亲眼见到， 这样一份礼物！ 为了这座宝藏，我交出了最后一个冬天。请接着我照顾王国的利益吧”。

真正的庆幸，是英雄交出了傲慢，国王交出了主权。向着光明之子，黑暗中的英雄贝奥武甫，交出了他的最后一个冬天。千年之后，瑞典人交出了他们的剽悍，英国人交出了他们的诗歌。而我可以交出的，就是自古以来那个“如神”和“齐天”的梦想。

不是这个世界从来没有救世主，而是这个世界从来没有齐天大圣。
 
2008-03-14

 在所有的故事中，神话的生命力最为强大，永远让人永久迷恋，重述,再迷恋,再重述。
      因为，时间是检验艺术的唯一标准。
      逆推之，神话最高。流行最次。
      《贝奥武夫》的英雄故事令人着迷，他勇敢，勇敢到逞强（至于逞强这件事，逞赢了，就是勇敢。比如贝奥武夫一丝不挂迎战怪兽，赢了就英雄，输了就落为笑柄了。原来英雄也还是以结果论）。
      他骄傲，骄傲到虚荣。
      一切可以称为英雄气概的品质在贝奥武夫身上放大到极点，若以儒度之，甚至过犹不及，仿佛已然是缺点。
      然而那是一个英雄主义的时代，那时只有吟游诗人，而无党委宣传部。
      贝奥武夫的英雄，在于他是一个人，这不同于我们的英雄观。农业文明的英雄在于忍耐（比如勾践，大英雄），而海洋文明的英雄则在于冒险并甘愿承担由此而至一切后果。在于迎难而上，迎头一击的勇气。就在那一刹那，爆发出生命的所有能量，让自己光芒四射，即便粉身碎骨，被缚山崖也在所不惜。
      《贝奥武夫》的迷人之处在于，它并不是一部纯粹的英雄传记。结尾时会发现，它是循环的。你可以提前透支很多东西，包括权力，荣誉，金钱，美女等等，但最后都要失去。那个砍下怪兽手臂的贝奥武夫，最后也不得不偿还自己的右臂。王后引诱了英雄贝奥武夫，可到最后，一个更年轻的萝莉迷住了他的丈夫。
      所以国王会纵身一跃，让潮水没去他的身体。因为，他已知道了结局。他只是在还债。不自杀，就等着绿帽子和篡位吧。
      而在海上，迷人的海妖又一次展开了她诱人的酮体。
      新继任的国王踌躇犹豫，影片到此为止。
      PS：最诱惑镜头，女妖仿安吉丽娜.茱莉而制（该片系电脑仿真三维动画），全裸出镜。她从水中升起，金黄色的溶液从一丝不挂的肌肤缓缓滑去，泛着光芒。纯洁无暇，无一点杂志。
      “你杀了我儿子，我要你还我一个儿子。”
      贝奥武夫拔出宝剑，而那裸体女妖的双手则在剑刃上轻轻摩梭，将剑熔化：“来吧，好久没有男人来过了。”
      （得从弗洛伊德学说的角度解读隐喻啊，贝奥武夫当即把持不住，受此引诱。）

有人认为这是一部很男人的片子，我不觉得。英雄最后浩气长存了，女妖却依然鲜活地活着。最后一吻，只是作别昨天，下一场轮回从这里启航。因为女人，怪物一代又一代，因为女人，英雄也是一代又一代。然后，怪物是儿子，英雄是父亲，基本上只是人类之间的自相残杀。而那个女妖，它酝育了一切。

不知道原著中的故事是不是更精彩些，看完电影是失望之极。故事的情节太粗糙，暴露狂武夫真是头脑发弱的痴汉，莫名其妙小村被野兽袭击，莫名奇妙的暴露武夫杀了恶心的怪物，成了王，占了王后。然后被怪物他妈勾引后，生下怪物后代金火龙，在武夫老了之后又来袭击王国。老武夫又杀了龙－－其实是他儿子。
片子中CG动画让人看的不是十分舒服，感觉还是比较假，要说片中的亮点可能就是海报中的女妖加武夫了，女妖非常象安吉丽娜.朱莉，但被塑造的更完美，CG做的很逼真，经典的是女妖还带高跟鞋的，真是性感无敌。而武夫的形象估计也会得到很多女fans。
整个故事不算是什么史诗了，想当史诗看的同志们可要小心。

当我看一半电影的时候，我忍不住来看了下这片史诗被众人如何评级的。
很诧异的发现居然只有三星！无论是特效，还是剧情，都足以让我双手两个键通通给你个五星啊！！！

Beowulf在这部电影里面，和原来的诗歌记述有比较大的差异。当然不排除把安吉里拉朱莉一样的grendel's mother给搬出来，然后和所有的King都来一段混论的媾合是本片炒作点之一。好吧，大片总是要留点票房空间的。
因为第一节的English Literature就是重点介绍Beowulf,于是老师让我们先舍弃长诗看电影来过渡一下。
Beowulf在一生中遭遇三个主要敌人。年轻时候的Grendel,为Grendel报仇的母亲，以及the aged时候的Dragon.按原来记载应该是三个全杀了，而不是来个私生子最后来弑子以谢年幼无知时候放下的错。

本片是一个伟大的教育片。男人们啊，年轻的时候就容易受点美色和金钱的诱惑，于是让北欧神话告诉你，就算是一个伟大的hero，也有过这么一段不伦恋啊，于是老了还要为自己当初受不了诱惑留下的罪证负责。

看到安吉里拉的姣好身材的时候我着实兴奋了一下，唔，看到Beowulf健壮的身姿在Grendel身上跳来跳去的时候，还有最后屠龙那段最最高潮的抓心一势，同志们，此片必须去电影院看。尽管回来以后，人家问你看嘛片那么兴奋啊，你还得回答人家说：“动画片。”这就是强悍之所在嘛！！

《贝奥武甫》的手稿全世界只有一份，是中世纪欧洲第一篇民族史诗，英国文学的开山之作，这样的叙事史诗想要改编很有难度，无论怎么改恐怕都不及阅读文字时想象，还有对人类祖先生涯的敬畏恐怕也会让编导和观众都放不开。

     电影技术的革新在继续，这部电影是一部让盗版商失望的电影，看盘是难以体会什么妙处的，只有在影院带上眼镜看立体的3D幻觉才真正对味。虽然故事发生在远古的挪威，一个国家不过一个村镇的人口，冰天雪地阳光短暂，人物塑造得并没沾上北欧人端庄忧郁寡语的气质，镜头也是好莱坞神怪大片的一套，运动镜头奇多，节奏很快，追求视觉冲击，一部3D电影如果不这么做实在可惜，可惜我也看不到立体效果的《贝奥武甫》，一定比玩《古墓丽影》过瘾。想象一下《贝奥武甫》中安吉丽娜·朱莉立体得似乎触手可及的裸体，在平面效果中看起来只不过是象她，她本人看了立体效果后很惊讶，说她不会让她老公和孩子看这部电影的。光从脸看，我不觉得她的脸有女妖那能魅惑英雄的妖娆美艳，似乎也不象古画中樱唇长发的北欧女妖，身材很棒，腿很长，一样和古画中娇嫩的女妖不同，和原著中丑恶的女妖更是南辕北辙，编导显然并不想还原古老传说的想象。男主角也是身材现代的美男子，裸露镜头挺多，肌肉结实没丁点赘肉，关键部位总是躲得恰到好处，肌肤光滑，没有寒带白人过多的体毛，性感。立体电影确实是该和性感密不可分的，有得天独厚的优势。

     单从平面效果看，画面其实很好，尤其是光色，寒天雪地冷感生硬的阳光的效果很真实表现出来。影片故事人物做得不差，和原著相比怎样我可不知道，原著史诗中译本有两个版本，都没看过，只能从影片来理解。影片显然试图把古诗的想象力还原，把英雄还原为普通人，甚至把祖先的传说还原成了谎言。据编导说这也不是没道理的，两位编剧尼尔·盖曼和罗杰·阿夫瑞在1997年5月就开始写剧本了，罗杰·阿夫瑞以前为写昆汀写过《低俗小说》，尼尔·盖曼擅写奇幻，《幽灵公主》的编剧就是他。《贝奥武甫》原著史诗在结构上的不严谨之前就被人注意到，情节并不连贯，贝奥武甫战败女妖后只取回了格林德尔的首级，罗杰·阿夫瑞对此很疑惑，尼尔·盖曼对此提出了假设：那条龙是贝奥武甫的儿子——他的罪孽又重新回来了，折磨着他。突然，《贝奥武甫》的上下两个半段，以前看着总是让人感到混乱无序，现在却拥有了最为完美的故事感。在经历了几百年之后，这些故事结构的关键元素很可能在口头传述的过程中丢失了，然后基督教的修道士又通过一些宗教方面的元素对它进行了人为的添补。影片的剧本就在此假设的基础上完成了，老国王虽然不是主角，性格却很突出，把一个表面欢笑被臣民簇拥但内心孤独落寞的老男人塑造得很形象生动，相比之下英俊健壮的英雄贝奥武甫就显得空有其表，英雄被还原为了虚荣的普通人，追求着美好的道德形象神勇形象，只是期待被爱戴被传颂。皇后的端庄贤良似乎也并不可爱，片头那一场戏有点象小时候看的古装木偶剧常出现的良家女子，一脸正气地对待猥琐坏公子的调戏，影片中女妖托梦贝奥武甫时借了皇后的形象，大概是因为贝奥武甫心中潜伏的心魔和皇后弹拨的琴弦念唱的颂歌一体，万般神勇只想广为传唱，似乎不枉英雄此生，实现了却是空虚到老，万人敬仰崇拜，友情爱情都虚幻了。由此看，每个国王在与女妖做交易时就已经实现了女妖的诅咒，女妖的诅咒就是孤独。和现实中很多国王皇帝的命运一样，权位的最高处是高处不胜寒，儿子会杀死父亲，或者他们自己杀死儿子，电影中的贝奥武甫登基时在画面中立即远了人群，他从前的部下勇士们也基本都死去了，只剩下一位，若干年后重复他的命运。

    史诗本身可说是人类童年阶段的文学，流传自远古，充满想象，塑造英雄，但也难说有些是真的只是被夸张了，人类发展到现在不知道淘汰了多少基因，难说以前会有怎样的超能怪人，超能英雄。从这点来说，美国编剧普遍严谨，总想表达平淡是真的理念，宥于对人物内心的分析，看多了会觉得没味道。



ＴＯＭ专稿　　请勿转载