大雨

《大雨》的倒退，就体现在跟现下众多国产动画大片的距离越来越小，甚至成了它们，花里胡哨，避重就轻，这就格外令人惋惜。

不思凡难得的清冽，无论是风格、见解，还是系统、底色，看来是要寄望在《大护法2》了。

只是这项目在2017年传说开工并且释出概念图之后，就再也没有确凿消息，环境让不思凡「觉得时间还没到」，那我们还能盼来「到」的时机吗？

时至今日才谈《大雨》，大概任谁都有些恍惚，这电影竟然还在？或者，这电影居然才上映半个月？

事实是，公映以来，《大雨》仅在前三天，票房能达到两三百万，仅在前一周，排片占比能突破百分之一，至今不过两周而已，它就只剩在院线苟延残喘的境况。回天乏术是必然的，没有商业法则或者绝好口碑让它打翻身仗，春季档大片如同即将倾盆而来的大雨，势必会迅速将其吞没。

《大雨》

这么说没有丝毫幸灾乐祸的意思。至关重要的一点，《大雨》导演不思凡执导的上一部院线长片是《大护法》，一部随着时间推移，愈发因为珍稀而有资格位列仙班的国产动画。

如果说《西游记之大圣归来》堪称国漫真正崛起的黑马，《哪吒之魔童降世》应验了整个行业「我命由我不由天」的气派，《长安三万里》能让追光充满反叛性的神话宇宙不再蒙尘，《大护法》则完全可以在国产动画大片对奇观奇想、对热血煽情的追求中，对强权压制的反抗中，拔高一层。

需要强调一句，这里说的《大护法》，单指粤语版，并要割舍那些委婉妥协的字幕。这个版本有着最锋芒毕露的表达，犀利得在网上落得杳无影踪的下场。

《大护法》

从内地越来越需要破局势力的角度来看，或者就是从私人角度来算，《大护法》完全不输当届金马的赢家《大世界》，而且价值越来越大。

种种原因叠加起来，期待《大雨》，是期待不思凡引出另一重洞天，更是期待动画界再被搅动一波。

只可惜，典型的「既生亮何生瑜」困局，命书上写满遗憾。起因首先在于同一位作者，再次沿用相似的语境，却大不如前。

最负盛名的《大护法》在显露的内容层面，构建了一个毛骨悚然的诡异世界。花生镇里的花生人，全是任人鱼肉的扯线公仔，几乎没有自我意识，只会盲目负责系统运作，生前自相残杀，吃的是终将长成自己的蚁猴子，死后会跟庄稼一样被收割，取那料定是黑色的黑蛊石。

《大护法》

往上，有统治阶级吉安，有暴力机器蒙面杀手罗丹，往下，蒙蔽的不只是花生人，还有理想被扭曲的庖卯。

大护法在这里寻找意图逍遥的太子，是以格格不入的少数派姿态意外闯入，并以血的代价瓦解固定且恒久的极权世界，而那个最先觉醒的花生人小姜，承托了太多希望的残酷，以及无尽自由的稀罕。

一部动画，境界可以连通许多深刻的相关作品，这里有尚能讨论的经典《楚门的世界》，也有另辟蹊径的新贵《逃出绝命镇》《龙虾》《芭比》等等。

《大雨》同样保留了这样一个社会的缩影。盛极一时的戏鼓船，主与客都被隐蛟附身，丧失个人意志，沦为木偶。老船长想要东山再起，凝聚的是此前绵延无边的人类欲念，顺者以傀儡姿态兴，逆者以醒觉身份亡。

《大雨》

同样阶级分明，同样内外有别，成为一方恶霸过后，戏鼓船像一则黑暗传说那样叫人闻风丧胆。而且都是洗脑，都有上层的巧言令色和下层的唯唯诺诺，都有自身难以变更的崩坏，都需要通过突围，来击溃和解放。

这时候形式的摆弄就对作品的属性、情感的豁口，产生高下区别。

《大护法》尽管有一人当关万夫莫开的大护法，凸显的还是诉求一致的少数人去对抗强权，观众的情感代入更多是在原初对此一无所知的大护法，以及火宅之中第一个醒过来的小姜，累积的是嫉恶如仇的恼恨和触景伤情的惊恐。

《大护法》

而《大雨》的戏鼓船则相对雷声大雨点小，展现出来的伤害有限，最后还被一招秒杀，排场没了用武之地。相对应地，抗衡戏鼓船的有世仇夜翎人及「天敌」神鸟，有火力强劲的官兵，甚至内部还有与之分庭抗礼的船长儿子穆影之，里应外合，人心向背，也都俭省得风小浪平。

在这样的区别之下，说要「献给时代高墙下的自由灵魂」的《大护法》，落点就可以明明白白的是苍生与社稷、奴役与自由，相对集中，又有发散。

但是《大雨》不一样，即便对抗戏鼓船的阵营里，也有大官柳大欢这种贪婪、自负之辈，在思想上接驳了戏鼓船代表的千秋贪欲。它还是在经费充足的情况下，想把不同势力整出相互的牵制、合作，引出世态更为复杂却也真实的面相。

《大雨》

只不过，一方面是人员繁多，需要适时跟上的背景讯息却大量缺失，导致情感黏连过稀，焦点相对模糊，削弱了同仇敌忾本身的感染力，落脚处就没了足够的情绪基础。

另一方面是，对战中派得上用场的人物里，并不包括全片最浓墨重彩的主角大谷子和馒头，而他们承担的主题却是浓厚的父子情，甚至把全片的焦点，在反复的点题里，扭转到父子情上。

不是说浓厚亲情不值一提，而是说，相比之下，这就显得《大雨》视野、格局变窄，更重要的则是，这对父子到头来，成为死命煽情的工具，那就聒噪了，乏味了，甚至引人反感了。

《大雨》

《大护法》何尝需要这样声嘶力竭的叫卖呢？拿小姜为例，他的际遇，既有个人印记，也有集体伤痕，那可是无需哭哭啼啼或者吵吵嚷嚷，单是愕然，单是悲戚，轻轻一抹，就能往心底，往死穴里戳的。

两部院线长片一对比，故事优劣，自有判断。

这样比较，也不是说《大雨》一文不值，最起码，它的美术与配乐都有极大的受用。在浙江西部农村长大的不思凡，很会捕捉山水之间的清幽与灵动，并能凭借清隽脱俗的想象力，把人心的谵妄与畸变展现得斑斓而不突兀，早是业界独树一帜的标杆。

但就像之前，画风出众的《大鱼海棠》，还有《深海》，理应符合更多热望才是。

《大鱼海棠》

因此更不是说不思凡不好，尽管这次为了扩展心中丘壑，难免有更多商业上的妥协，譬如更繁多更热闹的人物，更通俗更热络的对话，更普世更煽情的关系。但不管怎样，不思凡的几把刷子，国内同行未必有几个能耍得动。

从二十年前的《黑鸟》至今，他延续自小对古怪仪式的观察和理解，成功构建了一个光怪陆离的异化体系。

在《黑鸟》里，有被南方傀儡术或者蛇蚯操控的打手。《小米的森林》共享了这套设定，土里会冒出能够说只言片语的人形驱壳，路上会有被面具钳制而基本上无法说话的鬼面夷。跟花生人，还有隐蛟附身的人一样，多的是有人形而无人性的生物。

《黑鸟》

异化的人对应异化的世界。《黑鸟》走向昌化的沿途村镇，《小米的森林》的森林，《妙先生》系列认定彼岸花是万恶之源的地域，《大护法》的花生镇，《大雨》的戏鼓船，都是异化最为集中的所在。

原住民往往被异物伤害、驱逐，村镇早就杳无人烟，森林因为十二年前异虫入侵，形成了新的生态系统，《妙先生》里的人在彼岸花的借口下极速堕落，夜翎人被隐蛟逼得走投无路……

当中固然有殖民视野里的凋敝境况，而殖民者在很多时候，凝聚的是人类通用的贪嗔痴，于是外来身份加剧了心底歹念的具象化和侵略性。

《小米的森林》

由此，暴力反击固然是出路一条，甚或是唯一的出路，但是连同画面一同肆虐的暴力又承担了不破不立的信念，以及信念里头潜藏的悲壮。

要有这样的异化场域，不思凡才可以借助明喻、隐喻，讲述他对人性的理解。他是要在这里控诉的，但控诉不是唯一目的，很多时候，也要依靠反抗的解气，来圆满对人的强烈悲悯。

「天地不仁，以万物为刍狗」曾经给过不思凡强烈的震撼，也潜移默化地成了他这些作品整体的底色之一。

他呈现了很多蚁民的生活。《小米的森林》主角是小米和大米，《大雨》则是大谷子和馒头，再普通不过的粮食名字，代表底层与朝不保夕，更代表可被一切倾轧的弱势，以及因为一无所有反而纯澈、无畏的境界。

《大雨》

这样淳朴善良的人，是要被蚕食、被诬赖、被折磨的，而这是动画的表现，也是现实的反映，掺杂许多无可奈何的叹谓。

他又更进一步地表现「吃人」的本质，并且进行深刻区分。上层人吃人，是借由钱权，下达命令，逼迫驯服，或者直接弱肉强食，不吐骨头。下层人吃人，是生活所迫，甚至是被上层有意误解，最恐怖的典型就是花生人吃自己的前身蚁猴子。

那么可以说，《大护法》之所以是不思凡自身表达的集大成，就在于意韵深远，层次多元，可以用奇思妙想对高权作出奇绝的呈现与批判，而且隔山隔海，冷眼热肠。当年再审慎地挑剔，也遮盖不了它的珍贵性，或者说，越是审慎挑剔，越是显得它在当下坐标里的好。

《大护法》

《大雨》的倒退，就体现在跟现下众多国产动画大片的距离越来越小，甚至成了它们，花里胡哨，避重就轻，这就格外令人惋惜。

不思凡难得的清冽，无论是风格、见解，还是系统、底色，看来是要寄望在《大护法2》了。

只是这项目在2017年传说开工并且释出概念图之后，就再也没有确凿消息，环境让不思凡「觉得时间还没到」，那我们还能盼来「到」的时机吗？

（原载于虹膜公众号)

不思凡的作画特色很鲜明，他的作品，往往是开篇看几个镜头就给人耳目一新之感。有人说这是因为二维动画在这个时代少见，加上他画风有种精巧的稚意，镜头调度不拘束，显得独树一帜。我觉得这话只说对了一半。更重要还是因为，不思凡很懂动画的优势，而且有满怀意愿把优势发挥到最大。

动画不受现实制约，可以尽情摆现三次元里不存在的人物景物。以前看一些动画的制作花絮，觉得不可思议——本身已经是架空奇幻，却还要大量取景现实来转素材，主创如此自缚手脚，难怪成片透着精致的空洞。

而看不思凡作品如《大雨》，带来的感受就是截然相反的，就像被放在一条想象组成的河流里随波流淌，不要担心下一个涌来的水分子里没有惊奇。从电影开头，大谷子和馒头父子说笑着走进那个远看像江南水乡的地方，你对这个世界的认知边缘就开始不断被突破。

有一阵子，几乎是低头看水、抬头望天、平视树林房宅山坡，处处都塞满了奇异生命和不可思议的生物变化。这里飞出一只雨伞，那里戳破一个水泡，远处有飞翔的人像在狩猎，身边的蘑菇焕发出奇异的蓝光，视线的边缘，一艘长得像鲸鱼的大船正从水地悄悄浮出，里面的人偶发出魔性的嗓音，召唤着你的注意力。

别看这是在地球上，说的还是中国话，一幕幕场景却仿佛《阿凡达》从头缔造了一种崭新的生态环境。而且电影绝不会费笔墨对这些生态元素做介绍，甚至是惜墨如金，非常高冷地只是展现，从不解释。

夜翎人的来历与动机、生理特性，全都语焉不详，你只能从直觉上近似地理解为，他们是某种带有神性、灵通大自然的类原住民族群，被现代文明所冲击而导致灭族之灾，又以纵火来复仇，从而跟人类结下了不共戴天之仇。

戏鼓船上的小戏伶人反复念诵着“英雄的梦，自己的梦”等口号式的领悟。老船长的儿子会说：我听到了内心的琴声。都是内心深处的潜台词，现实含义需要结合前后揣摩才有解答。

连最接近世俗的士兵，也表现出不寻常的言简意赅。某场戏夜翎人提议合作，路人甲士兵吐出几个字：不是一路人！——连简单的拒绝都不直来直去，要拐个语义小弯，不得不说是把含蓄贯彻到了极致。

柳子彦和二叔的交流的“人话”多一些，但除了传递“蓝蘑菇可以解毒”等实用知识，表达对父子俩遭遇的同情外，其余时间也带着一种恰好到处的疏离，营造大难将至的恐慌和紧张气氛，以及隐隐透露出对权力的反抗。这样的设计绝不小看观众，也吊起许多个胃口，只有到电影收尾，线索给齐，你才有机会把结论梳理到位，恍然大悟——如果你全程足够专注的话。

同时整个故事还带有极强的年代架空感，士兵用步枪作战，射程和杀伤力都很惊人，头领说话半文不白附庸风雅什么“猪毛扎大象”“山洪炖水饺”，整体似乎接近民国初军阀时代。但提到他女儿的职位是“监军”，顿时又出现时代错位。至于军士的军服和蒙面造型，还带有几分八十年代吉卜力动画的超现实色彩。不同形貌都混沌地叠在一起，就是特意让人辨不清年代和地域，抓不住什么熟悉的东西。

上述这些做法的妙处也是显而易见的，当什么都不直接交代，环境充斥着陌生感，你就会不由自主去留意那些熟悉的东西。比如惊蛰节气的大雨意象，一下子就联想到冲刷洗净一切污秽和邪恶的寓意。还会去关注故事最核心的角色，一对明明没有血缘关系的父子，如何在乱世困顿里抱团取暖，乃至用生命去给对方一个妥善的安排。

所以讲了这么多，讲这个电影如何调性高冷，逼你开足脑筋去解读，不留神容易摸不着头脑等等，可不全是在说它是有意要给观众砌门槛，选择了一对普通人父子做主角，这种安排也带来另一层剧情上的助益，供我们更加主动地代入馒头和大谷子的视角。

如果说名字代表着人的期许，那不难看出这对父子对宏大叙事、天地善恶没有什么兴趣，只求食可果腹，能见到明天的太阳，对将来有个不至于漆黑一片的盼头。在风雨欲来的正邪博弈里，他们本来不属于任何一方阵营，是绝对的局外人，却同时也是情感最动人，最牵动我们情绪的个体。他们闯入陌生危险的地带，对一切懵懵懂懂一知半解，奋力要去弄明白一切原委的状态，正好也跟我们试图理解电影的努力重合，因此，忍不住加倍关心他们的命运，操心他们身单力薄如何求生。

大谷子的愿望是给儿子找到一直牵心挂念的夜绫缎，直到他变成水肿的大果冻，意识丧失理智不存大脑也行将溶解，那个执念竟然还能像烙在某个地方似的，继续驱使他没头没脑地闯进弹雨和混乱里，去捧起给儿子的礼物。而馒头这个直率阳光的少年，被命运突如其来降下一个使命，考验着他的早熟和勇气：我一定要找到蓝蘑菇，给大谷子治病！这一切跟世界存亡相比微不足道，但从某个时刻，你会觉得这两个小小的愿望，仿佛比隐蛟现世、巨灾天降的威胁更加牵动人心。

电影的安排也印证了这一点，全片情绪最巅峰的高潮战斗，不是官兵杀进巨船枪击怪物爆破船舱，也不是夜翎神鸟与隐蛟王撕裂天地的搏杀，而是一个声嘶力竭的孩子，试图用踩住影子来留住唯一的亲人，还有一个跟黑暗力量搏斗的父亲，试图在形神俱灭前听到那一声迟来的“爸爸”。

那个场面慷慨激昂，热血爆棚，如果这时你还没来得及推断完夜翎人的前世今生，搞懂戏鼓船沉船的深意，也不会感到丝毫的遗憾。有这么一场涕泪交加作为终局什么都值了。你会彻底陷进大谷子和馒头的身体，变成一个竭力在昏暗艰难的世道生存下去的小人物，所有宏大的问号都抛到脑后，咬紧牙关赌上一切地只想见证一个奇迹发生。

奇迹也如约而至。曾经父子打闹的游戏，互相配合的温馨表演，这时猝不及防地变成了一种强大的魔法般的实现。馒头宛如神助地踩住了影子，也踩住了大谷子即将分崩离析的灵魂中最后的理智和对至亲的留念。这个时候就好像在跟你说，看过那么多离奇诡谲的自然奇观，不要忘记天地间还有一种更加坚强伟大的力量，那来自两个不想被分开的人，那叫做亲情。

20240112首映日观影 映后导演交流（破浪观影团） 整个活动过程下来，我受益匪浅的部分在于不思凡导演最后的映后交流，但还是要先说回电影本身。

作为动画电影，《大雨》的基本功很扎实，这是毋庸置疑的。从配音、画面等各个角度都无可挑剔。河流沿岸的花草植物算是电影画面的彩蛋，因为它们美得太纯粹，无时无刻不在提醒人们这是一个不存在的架空世界。印象最深的还是最后大决战时那个一镜到底的宏大场面，每个人在面临决战时都有自己的节奏和选择，镜头速度不慢也不快，使人既不会忘记决战时的紧张氛围，也不会丢失每一方势力此刻的细节刻画。

从情感上来说，最后大谷子和馒头的父子情非常令人感动。一句“老爸”，需要大谷子用一生来上下求索。爱是常觉亏欠，即使他竭尽所能给了馒头最好的爱，他仍觉得自己没有资格成为馒头的老爸。反观现实世界，一次美妙的媾和就能解锁“老爸”的角色，当父亲的门槛是否有些过低了呢？

说说缺点。导演的表达欲太旺盛了。要理解并驾驭好架空世界的规则对于观众来说需要一定的时间，但等我终于理清楚架空世界里各方势力的爱恨情仇以后，电影基本已经快要进入最终的大决战了，这会使第一次观影的观众在前期失去很多导演有意无意落下的伏笔。如果一点点做拉片分析，自然能明白导演的匠心，各方势力映射到现实中的关系和社会角色就会很清晰。但导演不能要求观众在非常有限的时间里一边思考一边接收架空世界观的建构，这对大部分人来说要求都太苛刻了。导演在映后交流时竟然还特意指出说为了让观众不那么费脑，这次采用了更加纯粹的视角。 这个点对我来说很有学习价值，创作者可能需要收起过于主观的意识，认真地听一下读者/观众的意见。导演为了避免过于复杂的信息而所做的“纯粹视角化”是否是有效的？如果有效，是否力度不够大、手段不够全呢？

再一个缺点是中后部剧情有些冗长，让我在主线剧情和世界观认知均模棱两可的情况下接收了一些旁线剧情的细枝末节，引人发困。

电影的其中一条落脚点在于馒头与大谷子的父子情，但并没有叙述太多，大都靠观众脑补。如果观众是NF，则才能完全符合主创团队对观众的要求。只有结尾的彩蛋漫画里让观众管中窥豹了曾经的馒头与大谷子为什么能结下那么深刻的情感，其余正片里的情感体现基本是靠角色在机械地复述。 这个问题我在创作时也会常有，我至今未能想明白其中的玄妙，也许在另一种意义上它也是一种留白的美。

来说说导演的映后交流吧。

这也是我在文字创作者能看见的我与电影工作者的区别。文字作为信息载体，和电影相比，局限了不少。电影的画面、声音、文字三者并排输出信息，而文字只占其中一种。电影须事无巨细地落实到每一个像素分子的表达，而文字则不用。是以，我更加敬佩电影工作者的创作能力。

不思凡导演在映后交流中出现的“金句”和他在电影中体现的“经典台词”一样多。由此可见入木三分的功力。

创作者常在匠气的临界点踯躅。匠气多了，妙精采绝艳，让观众拍案叫绝。匠气少了，负气含灵，让观众多了自己的理解和思考。但一个主旨需要多少占比的匠气呢？这是千百年来创作者前仆后继去追求的一件事，成了，则为佳作，不成，则弄巧成拙。在不思凡导演的交流中，我可以捕捉到他的这种踯躅。若观众问及“为什么最终是夜翎缎吞噬了大谷子？”“某个群像的镜头是否采用了三维技术？”之类的核心问题，不思凡导演就会很流畅地去叙述创作时刻意留下的一些思考。若观众问及“为什么这部电影里的所有人物人中都那么长？”这样的问题，他就会显出某种快乐，表示自己没有想过这样的问题。针对这种快乐，他解释说“是希望观众在留白里有自己的想法和思考”。这就是匠气和灵气的有机结合。这让我受益匪浅而感动不已。

针对我在映后交流中体会到的创作者匠气和灵气的玄妙占比，叙述里我也有所留白，要承认功力不足，或是承认有一些东西即使功力再强也只可意会不可言传。有些愧怍，至此搁笔吧。

最后夸一句破浪观影团吧，很喜欢你们的纯粹，希望你们能够一直走下去。

刚刚去看完不思凡导演新作《大雨》了，整体感觉有点糟糕，是有点辜负影迷在《大护法》上映后的整整七年等待的。 《大雨》的故事其实非常简单，概括来说就是以一艘再次浮现的戏鼓船为中心，各大阵营心怀鬼胎，并最终在船上拉开终极大战的故事。 但不思凡拍得特别特别复杂，甚至有点乱。 比如阵营的设置上就特别多，有的想要铲除戏鼓船上的妖怪（如夜翎人）；有的则是开始时想要铲除妖怪，接着又变成贪婪船上的宝物（如军队）；有的同样是找宝物，但目的只是为了让孩子不用忍饥挨饿（如大谷子）；有的只是想寻找回亲人（如馒头）；有的则是想变成大妖怪，好让世界不敢再小看自己（如船上的戏班团）...还没完，在上述几大阵营中还安插了一些小分支，比如军队势力中的女主和药师就从不贪婪，自始至终都是正义的化身；还有戏班团中的白衣少主，制作人似乎赋予了他双重性格，一重代表好人和理想（会帮助馒头和要带着团员离开戏船看自己的能力生存和赢得尊重），另一重则是坏人和继承父亲意志的那一面（留守戏船并通过变成强大的恶魔来征服世界）...感觉不思凡就是来考验影迷脑容量的。 当然剧情线多和乱还不是槽点，真正要命的是，几乎每一条线都拍得特别水，几乎都是工具化的呈现。 如戏班团对权力的崇拜是用一两句话带过的；军队统领对夜翎缎的贪婪是默认且一以贯之的，而他和大谷子的恩怨也是一句话带过的；还有包括药师和白衣少主的羁绊，夜翎人和军队的恩怨通通都是一两句话就交代完毕了...还有还有哪怕是戏份最多的馒头和大谷子的羁绊线，也基本是靠有点生硬的回忆插入来叙述的，至于那位骑白马的女主就更不用谈了，几乎没有感情戏，其存在的意义也只是为了方便推进剧情（如在大谷子要被枪杀的时候出手阻止）.... 这般水剧情是有代价的，一个是几乎全部人物的都是扁平的，几乎没有成长和转变的空间。另一个则是会给剧情带来很多的槽点，比如为啥夜翎人和人类的仇恨是一阵子友好一阵子敌对的？为啥女主会信任夜翎人？以及不是说好引诱军队上船连同妖怪一同炸死吗？那为啥最后大部分人类都安然无恙？等等等等。 总之这就是一部特别乱，特别怪，能把影迷看得特别烦闷，是绝对辜负期待的动画电影。

本人普通观影观众一枚，导演的世界观架构固然很牛，但同样也被大谷子和馒头的亲情戳到了。不知道是不是逐渐在被影视作品洗脑，看到父子俩隐居在偏僻的村落，大谷子有口难言的时候，我第一反应是他绝对不简单！说不定就是什么神秘人甚至最后会以身奉献做出一番大事业。但剧情的进展一次次反转，一次次打脸，大谷子和馒头让我见到了乱世中相依为命的小人物之间比血缘更牢靠的陪伴，以及为了彼此拯救奋不顾身的决心。一句“我踩到你的影子就不能走了”让我泪流满面。

有谷子才有馒头，大谷子和馒头的际遇更像是我们每个人的缩影，平凡普通的一生或许没有那么多的波澜壮阔，但我们终其一生都活在中国式传统父母那“不善言辞”的爱里。故事好哭中带着满满的治愈，愿你此生有爱，可抵世间大雨~

聊《大雨》，离不开《大护法》的世界观。不过它们之间并没有情节上的联系，而是指《大雨》与《大护法》之间，存在着一种世界观和价值体系的共融，这一部分的展现，我们可以用深度、现实或黑暗去形容，却远难用这些词概括。只能说，这是国产动画中极少有其他作品做到过的。

从两部动画看，不思凡对“人”与“非人”，或者“人的异化”这类主题很感兴趣，《大护法》中，花生人长出成熟的标志鬼蘑菇被污名化为瘟疫，会被枪决，假神仙所代表的集权主义，扼杀着他们从“非人到人”的可能。

有了这样的前情，再来看《大雨》的故事，隐蛟附身让人成为行尸走肉，追逐权富者最终都面目模糊，麻木的状态可以“传染”，这其实是在说让“人”成为“非人”故事。上层的作恶与强权，底层的困苦与无奈，是从《大护法》中继承而来的关注点，这种写出了各色阶层众生相的视野，比起以大护法的闯入者视角去揭秘的悬疑感，是种多了几分苍凉感的关怀。

我们可以从“美梦”、“世界”、“残酷”这三个词，去看《大雨》所想展示的这种生存逻辑，下面我会列出这三个关键词涉及到的细节和设定，并逐个分析，也欢迎大家一起来讨论。

关键词——美梦

-底层的梦

对于大谷子这样的逃犯来说，找到财宝就等同于给馒头带来好生活，现实根本不会这么简单。这种天真到幼稚的想法，就是属于他们这种底层人的“美梦”。

片中的戏鼓船，主要以馒头的视角呈现，带着一种诡谲的华丽感。戏鼓船的华丽和船下的山野景观形成了鲜明对比，仿佛不是这个时代、这个穷困语境里会出现的空间。比起船，它更像是，梦。一场大谷子和馒头这种阶层的人，只能在梦里才能看到的场景。

戏鼓船的梦幻空间

-戏鼓船

其实戏鼓船是历史中真实存在的演出空间，通常叫“船台”，意为在船上或水上设立的水上戏台，《史记》里“十八年，齐桓公与蔡女戏舟中，夫人荡舟”被认为是最早的舟船被用于娱乐的记载之一。因为有出土的文物记载过船台演出、祭祀的场景，也有学说认为，我们如今常见的赛龙舟，也叫竞渡，最初并不是为了纪念屈原或伍子胥，而是一种上古时代先民为了魇水怪、镇水患而举行的水上祭祀活动。刚好在《大雨》的故事里，也有隐蛟王这样的水怪存在。

戏鼓船

在这样的背景下来看片中戏鼓船的设定，它对于“美梦”的象征就更为强烈了，一方面，祭祀代表着人们对于生活样貌的期望，那是一种梦；而戏台上的演出，同样也是“大梦一场”的戏剧场景。

广西玉林出土的铜鼓纹，展示了船台祭祀活动

-戏班伶人

片中，戏鼓船上穆家班的成员们都已经被隐蛟附身，变成了怪物。有一群“小戏伶”始终在唱着细思极恐的歌谣，处在醒不来的噩梦之中。想要重振旗鼓的老船王，一直在用重生的“梦”诱惑他们。但我们也都知道，对于已经死去的人来说，哪来的什么重生呢？区别不过是，到底要做无意识的行尸走肉，还是要做有意识、助纣为虐的怪物罢了。

所以对于穆家班的戏伶们来说，重振戏班，也是一场繁华的噩梦，他们的唱段，“在自己的梦里做胆小鬼，在别人的梦里做大英雄”，其实就已经揭示了梦的虚妄。

关键词——世界

-角色的名字

“世界”的现实与美梦完全不同。从角色们的名字我们就能看出这部分现实。大谷子和馒头一路上都在找吃的，衣不蔽体、食不果腹，但他们却一个叫“谷子”一个叫“馒头”，都是食物的名字，一方面可以说是反讽，一方面，这也可以说是，大谷子在起名时，就对这个小孩寄予了美好的愿望——仅仅只是吃饱而已。

与此同时，他们遇到的浪人柳大乐、女监军柳子彦和她的父亲，是可以执掌军团的权贵阶层。他们的姓“柳”其实就已经带有文侠气质，与食物的名字拉开了差距。

比起大谷子和馒头的赤脚短衫，他们身骑白马，肩套皮草，高靴华冠，虽然在同一个地方相遇，但显然社会地位更高。这种阶级差异，上层权贵可以轻易决定底层命运的悬殊感，也是《大雨》想要展现的世界的现实。

馒头一开始是不懂这些的，在大谷子用谎言编造的美梦里，他会以为追踪的官兵是在保护他们，而世界究竟是什么样的，在跟大谷子分开后，他才会慢慢明白。

柳家人与平民的差异

关键词——残酷

-雨与伞

故事的设定里，惊蛰这天大雨落下后，戏鼓船背后的邪恶力量会爆发。有意思的是，在这个名叫《大雨》的故事里，直到大雨落下后，也不算有真正的“伞”出现，

“伞”在片中，是以怪物的形态出现的。它不遮挡雨，不保护大雨中的人们，反而是种污染性、吞噬性、传染性的存在。

在这里，我们需要从“伞”的意义，去倒推“雨”的意义。

大谷子被“伞”吞噬

伞这个字在汉语里出现的比较晚，更早的时候以“盖”出现，《古今注·舆服》里称之为“华盖，黄帝所作也。”在古代，用伞有规制，更涉及到官仪，普通人不能打，只能用斗笠蓑衣，就像《孔子家语·致思》里就写过“孔子将行，雨，无盖”。在官家规仪里，伞甚至还有皇权的象征，代表荫庇天下。

隐蛟在故事中可以化身为伞，束缚住人的眼睛、手部和上身，把他们变成行尸走肉，这个意味已经很明显了。它所代表的怪物，背后是隐蛟王，象征着力量、欲望和权力，它只为向自己臣服的人“打伞”，那是屈服于权贵、相信权贵力量，或试图接近权贵的普通人，最终的结果，当然是吞噬他们，让他们从“人”变为“非人”。

说到这里，你们也就明白了，大雨在这里，其实成为了一种“平等”的象征。它更接近于南怀瑾对庄子哲学中“大仁不仁”的解读，“天地没有仁与不仁的观念，包容万象一切……下雨也一样，好地方也下，坏地方也下。”

大雨，是让众生平等的存在，但它同时也洗去了掩饰，让我们看到了不平等、不公道的现象正广存于世间，这种原本会均匀地淋湿人们的物候，因为“伞”的出现，浇出的，是这个世界的倾斜与薄厚。

被附身的伞状人

-“人”与“非人”

就像前面说到过的，不思凡很擅长借动画来隐喻“人的异化”，类似《大护法》中的花生人、鬼蘑菇、假神仙，《大雨》中同样有带有强烈社会寓言的设定。

首先是可以“人传人”，也可以通过病原体传播的隐蛟，被附身/传染/中毒的人最终会失去自我意识，变成行尸走肉，成为怪物，并最终死去。染病的人成为“非人”，这部分的暗示意味，是大家都心有余悸的过去。

然后则是那些龙耳军团的官兵，他们始终以蒙面的情况出现，看不见面容，也就意味着他们并不是具体的“人”，而是抽象的、都拥有相同面目的“工具”。

戴面具、没有脸的官兵

女监军、她的父亲军头，是官兵中为数不多露出面貌的人，这也意味着只有掌权者才有资格成为具体的人，但再往深想一步，他们真的能被称为人吗？军头虽然没被隐蛟附身，但眼中只有利益的他，和被隐蛟控制的麻木躯体其实并没有根本上的区别，他同样也是“非人”。

馒头第一次上船的时候，小娄称他们这些上船的人为“肥料”，且“每个人都是戏鼓船的肥料”其实就是在说，在系统性的问题下，无论权位高低，人人都是系统性和社会机器的“肥料”。

这，便是美梦醒来后，世界的残酷面。从这个维度上来看，馒头和大谷子父子线的温情虽然贯穿了整部影片，但它的底色，其实是与《大护法》一样残酷和黑暗的寓言。

散播隐蛟的行尸走肉

不过我想，除了那个隐蛟化成的，遮蔽了人们耳目的、吞噬人们自由与自我的伞之外，在大雨之下，应该还存在另一种“伞”，那就是大谷子和馒头之间的关系。

有没有一种可能是，不仅仅是戏鼓船、戏班演的戏、重生的幻影代表着梦，而是就连整个故事，都是大谷子说给馒头的梦呢？大谷子不想让馒头看到这个世界的残酷，有这样一个故事，馒头或许就能接受，自己这个逃犯的去世，是一场诗意的冒险；而那声爸爸，也终于可以听得理所应当了。

馒头想要用踩影子的游戏去留住父亲，就像外形设计参照了酒瓶的游侠柳大乐，最终留下了那把属于戏班少主穆影之的琴。这些被留下，被看重，被相信的琴声和童稚，比起那些官兵的枪炮，是真正的、具体的“人”，也是我们所能拥有的，在长梦醒来之后，与这个残酷世界对抗的最大勇气。

对《大雨》批评的部分其实大部分跟6年前《大护法》差不多，只不过如今互联网的声音更大传播更远。

而这次更多批评在于剧情混乱人物单薄，其实有一点原因：《大护法》是上层视角代入，上层天然带着相对全知的视角和能力。而《大雨》是下层视角，观众只能跟随着两个底层屁民来回奔波、反复被抓捕被驱逐，却难以明白为什么。

我们太习惯在电影里做上层了，太习惯做全知的上帝了，但是不思凡在质问：凭什么？

屁民有权利理解这个世界吗？

《大雨》的剧情我可以用一种生活化的例子来解读：

你早晨上班，走到青年大街发现封路了，事先没有任何通知，反正不让通行了。没办法，你只能找停车点还共享单车，准备坐地铁，还车的时候你远远看到一排气派的车队从青年大街开过去，至于车上是谁、要到哪里去，你不知道。

进地铁站的时候，跑出来一个人，跟你撞个满怀，他是谁、为什么跑，你不知道。

到了公司，不出意外的，你迟到了，这个月满勤奖没了。你算了一下，下半年交完房租，卡里的钱只够给孩子交学费了。办公室新来的年轻同事讥讽你，没钱生什么孩子，活该当驴。你去求领导不要算迟到，毕竟封路是意外，但领导觉得你迟到还找借口装可怜。

垂头丧气回到家，你的孩子开心地跟你说今天在幼儿园学了新儿歌，要唱给你听。你的孩子还小，还处在依恋父母的年纪，你走到哪里都要跟到哪里。跟孩子在一起你有多幸福，其他人根本无法体会。

第二天你身体不舒服，不知道得了什么病，但还是坚持去上班了。公司突然有大领导来视察，大领导是什么时候来的、为什么来的，你不知道。大领导人很好，看到你生病给你一盒药，你吃了舒服多了。下班你想多买一盒这个药，可是所有药房都没有，甚至没人见过。

你的病越来越严重，你怕传染给孩子，决定去医院。刚到医院就被抓走了，说你是传染病必须集中治疗。怎么治、治多久，你不知道。你只是惦记家里的孩子，这时有领导说，会有人照顾你的孩子，你觉得也好，免得自己传染给孩子，孩子没事就行。

病房很多跟你一样的病人，没人知道这是什么病、怎么得的。但是你看到了那天在地铁站撞到你的人，他已经快不行了。

时间越来越久，病人越来越多，一部分病人受不了了，他们想出去，他们想要把病传染出去，让全世界都跟自己一样。另一部分病人只想赶快去死一了百了。而你已经病入膏肓，在垂死之际，好像做了一场大梦，一场狂乱的大梦，梦中你的孩子在找你，而你最终没能跟孩子团聚。

这是《大雨》的另一个版本，这个版本里的世界同样模糊，人物同样单薄，但我觉得它那么真实、那么日常。

当然，如果你是某一种领导，或那种年轻的同事，你不会喜欢这个故事，你的世界有另一种视角。

我真的很难提起大雨和大护法是同一个导演，这并非因为两者水平差距天壤之别，而是大雨已经无聊到了一个全新的境界，作为电影的质量几乎已经不需要提及了。

夜翎鸟和隐蛟的捕食生态关系远不如妙先生里的“冰纨玉、火蝉、彼岸花”，黑龙军索求夜翎缎也变成了单纯的贪财背景板，妙先生里随口提到“穷人采玉导致水域苦寒赚来的钱又要花去买火蝉蝉蜕治采玉得来的病”在表现阶级矛盾上轻松地秒了大雨。

四线并进四线没活儿。

黑龙军看似象征权贵，实则无头苍蝇炮灰，既不激化矛盾推动剧情，又毫无表现力，如同小区保安队。

夜翎人戏份夹缝生存，看似签暗线引决战，实则少智无谋，全场逛街，只好庆幸所有人都一样不带脑子。

戏鼓船则是揭开底裤狠狠裸泳，文艺阶层象征不明白，剧情上缩龟壳硬等，如此重要反复强调的复活，毫无条件，毫不回收“自己的梦自己的戏”之泪伏笔，复活之后还是个不好看的大螃蟹。都已经如此鸡零狗碎了，还要塞一个父子关系，塞一个个人理想，塞一个挚友情谊。关系不延伸不发展，单纯的放在那里根本没有意义。

以及最最摆烂的主角线

我真的很想让导演亮出剧本的word文档的查看界面，搜一下大谷子这三个字究竟重复了多少遍。小孩子是有童真，是很执着，但是不是一个没有脑子的复读机，对怪物没反应，对官兵没反应，对夜翎系没反应，永远都有一个“大谷子”置顶在他声带的任务管理器首行。这对主角的人物关系就像一条已经拧干了的毛巾还要硬拧一样，只剩下满手的勒痕和松开后的变形。

整个剧本，没有行动，没有动机，只有一个导演强加的信念：等到晚上打大决战。人物与人物之间的戏就是水词排列组合，毫无火花。设定好像一箩筐，最后端出来啥也不是。

在讲完所有这些无聊以后，终于可以提到电影想表达的东西了：中年落魄男被小孩治愈救赎接受自己。

尽管已经看过无数次这个组合了，但我还是会假装没看过一样的骂：他甚至连险都不冒他在被救赎什么东西，纯小孩扶贫来的是吧。

很不负责任的猜测一下，这类男主角很大程度上都是导演内心自我的投射，期待本就是破产版方仲永的自己在泯然众人之后依然能获得父权社会下的被认同——“爹”。

真是糟蹋动画师和配音演员。