摘金奇缘

有感于最近在北美火爆的亚裔电影Crazy Rich Asians（中国大陆国内翻译为《摘金奇缘》）在国内公映遇冷，被讥笑为迎合西方人口味的“左宗棠鸡”。

“左宗棠鸡”这个“梗”据说是来自于华人为迎合洋人对中餐的想象而专门设计给洋人吃的那些“中餐”招牌菜之一。这种作为西餐“他者”所吸引洋人的“中餐”，让洋人吃得津津有味，而在华人心目中的中餐谱系里面并无地位。那么，把亚裔（北美华裔）拍摄的电影《摘金奇缘》讥讽为“左宗棠鸡”式的假中国文化式赝品，在这部分观众的脑子里面，也就是这个意思。

但是，如题所问——“左宗棠鸡”的味道是在谁的嘴里呢？北美华裔生活也是值得好好讲述的活生生的生活。《摘金奇缘》就是亚裔（北美华裔）来讲述自己的生活。这部电影，对北美华裔自己来说，绝不是来为他人烹饪的“左宗棠鸡”。

那么“洋人”（其实主要是指北美社会的以西方各族裔为主的非华人）从这个电影吃出了左宗棠鸡的味道了吗？个人认为应该是没有，因为他们不觉得这是关于“中国”或中国文化的故事，而是觉得这是关于（about）亚裔的故事，而且是被（by）亚裔自己讲述、为（for）亚裔而讲的故事。

到底是谁从这个电影里面“吃”出了左宗棠鸡的味道了呢？个人觉得，这部分观众，大半是生活在大中华区（大陆华人、台湾华人、新加坡华人等）的华人自己。越是以在地华人为主体的观众，越有可能吃出了左宗棠鸡的味道。

下面就要追问一下为什么“味觉”会如此不一样。——根本原因，是因为大中华区华人国族国家、地区的华人的头脑中对华夷之辨的图式，其实和一两百年之前区别不大，把人分为华和洋两种。这很符合华人为主体的人群的立场，很正常。但对于洋人和亚裔来说，则不然。所以我现在出于分析的方便起见（也就是说不去顾及北美社会人群的更多族裔、种族参数了，而且亚裔也剥离开，我们只说华裔），在华与洋这两大群体之间，需要放进去华裔。所以是三个人群：与中华民族的血统和文化传统无关的人（简称洋人）、华裔（北美社会里面的中华后裔），和具备政治自治实体的华人政权的大中华区的公民（中国大陆、中国台湾、香港特别行政区、新加坡）。

这个电影首先是北美华裔（新加坡裔为主）为自己而做，自导自演自编自看。然后才是北美洋人和主权华人政体里面华人的事儿——这两种人是从旁围观的观众。

再来说说该华裔电影与华人（生活在大中华地区的华人）的关系问题。其实大中华区里面也分为好几块儿。该电影从主创人员、故事，到言谈，刻意避开了与地广人稠的中国大陆发生紧密关系，而主要放在了新加坡。除了主创者多有来自新加坡的华裔背景之外，这可能也是出于各种原因。一则是想把故事讲得无拘无束——让故事在新加坡展开，万一造出了新加坡本地观众心中的“辱新”感受，也总没有“辱华”那么严重。毕竟，新加坡华人与北美华裔之间的历史关系，比中国大陆华人与北美华裔之间的历史要更丰富、久远，而且新加坡本地亦相当多元。二则也是因为不想把问题搞得太复杂，在地缘政治和意识形态中跑题。

北美华裔（具体到电影里面的女主和她妈妈），和大中华地区里面的家族、社会关系网（具体而言是新加坡南洋华人社会那个富豪一家），其实在价值观、自我认同上面，已经很不相同了。这里面可以做出好几种类比。一是类似于近现代以来美国建国前后北美移民与英国人的关系——虽然两者的骨子里面有完全相通的东西，但确实又不一样了。二是类似于十九世纪末二十世纪初美国文学里面比如亨利·詹姆斯笔下的一个主题——天真质朴的美国人，回到老旧世故的欧洲，吃到苦头，觉得里面的水很深。

说到这个份儿上，这部电影的意义就出来了。这部电影，相当于完成了华裔在美国的身份建立大业。（不是“建国大业”，是身份建立大业，因为北美华裔，至少在这部电影里面，其本质价值观是美国人价值观，他们就是美国人，不是大中华区的中国大陆人、台湾人，或新加坡人。）这部电影比较丰满地回答了北美华裔“我是谁”。

这个“我是谁”问题，与如下的三种情形，终于区分了开来。

一、故事情节不再是白人、黑人的配角、调料（那种情况下，才是左宗棠鸡）。（其实觉得，甚至张艺谋的一系列电影，才是大中华区自己出产烹饪的左宗棠鸡。但因为大中华区的民族、国族自豪感，使得大中华区许多华人竟然吃不出他们特别过敏的左宗棠鸡味道来。）

二、《摘金奇缘》这个故事，也与过去的《喜福会》等等也有本质的不同了。那些是讲述从母国的创伤早期经历到加入美利坚之后的惊魂未定并被母国的梦魇所缠绕，总之自己的主体性还没有建构。各种身份纠结，各种自卑，并挣扎于“拼命融入主流社会”的神话中。

三、也不是从属于北美的政治正确多元化，在里面跑跑龙套。

上面三个方向的故事（自甘做亚洲特色的异域族裔配料、被母国梦魇所折磨的惊魂未定零余者、政治正确多元化族裔的亚裔展示），都不是《摘金奇缘》的故事。过去很多演员，比如刘玉玲、陈冲，甚至这个电影里面演准婆婆的杨紫琼，都没有在年轻的时候赶上北美华裔主体性得到充分确立的这个火候，演的都是上述三个方面的故事。

这回是由北美华裔讲述北美华裔是谁。这个火候，应该说在目前这个历史阶段是到了。这部小说原作和电影最大的优点在于在身份讲述上不矫情，非常自然地表现了北美亚裔（女主）的真实，后期移民到北美（男主）的真实，以及新加坡本土亚裔的真实，不自卑不纠结，自然而然就是这样的。在这部小说和电影里，各种背景的人的自我身份（self-identity）都特别得到凸显，非常明显，冲突也不容忽略，不存在谁压倒了谁。故事里面最后的解决办法就是互相尊重彼此的self-identity。

事实上，北美票房认可的就是这一点——身份（self-identity）确立。而我们这边票房遇冷，就是不认可这一点。其实事情是很复杂的，我这么说也仍然很粗糙，也会招来异议，不仅来自大中华区域的华人，也来自于北美华裔自身。华裔内部，由于其祖先、父母，或自身来自大中华区域的不同地方，以及移民北美的代际、年代、经历上的差异，所以在感受和身份认同上也很复杂。对于我说的这些，很多人也未必认同，特别是对新移民来说。大中华区域很多华人对这部电影的“左宗棠鸡”式的烦感，也完全可以理解，实属正常。这就如同当初历史上的英国人搞不懂美国人，美国建国前后北美殖民地的很多人也相互不理解一样。

既然这个故事是北美华裔以独立姿态来进行自我表述，那么里面的人物形象就要足够清晰。你看女主的身材、做派，完全不是亚洲本土花瓶那一套，还矮了一头到半头。她的体形没有她在新加坡碰到的待价而沽的名媛交际花那样好，似乎也不太如亚洲的华人那样平常看重美白保养，是没有经过美白的北美亚裔脸，很真实。要想讲好这样一个故事，对文化底蕴的把握也需要足够深，辨别力要足够敏感。它做到了。你可以想象，剧组也特别默契。可能你一句我一句地共振出鲜活的真实感，因为大家都有或多或少与大中华区域家人、家族、社会的关系的切身感受，不足为外人道也。整个制作是水到渠成，浑然天成。于是也就“道”出来了。

这部影片在某种意义上如同《傲慢与偏见》，是在微妙的地方体现出北美华裔与大中华区域的本土华人在价值上的差异，或者说异与同的两个方面。这种刻画，不是摆在了外在的表面，而是在内心深处。——电影里面，大家在一起吃喝玩乐社交，但脑子里面却并不一样，已经不是高度重合的一类人了。婚恋问题是最能体现上述微妙的地方，不仅有男女婚恋双方在认知、价值、情感、背景等各方面的微妙，也牵涉到家族、社会、生意圈、名利场的各种展现。而在体现差异的同时又体现出相同、相似性，这就更带劲、不容易了。这个电影让我看到了这一点。你看，北美华裔来到新加坡华人圈子，很舒服地就能够迅速融入，如同回老家一切似曾相识一般。而且，抛开大中华区域各个自治国家或实体地区的政体、社会状况的表面差异，我觉得实际上的本质共性被这个电影抓到了，其实就是《红楼梦》里面那些参数——大家生活在以家族关系为纽带、链条的圈子中，个人的发展，生意、生计的发展，都在很大程度上建立在基于血缘、姻亲的远近关系和基于此而扩展开去的相似秩序上面。每个人有自己的位置，在待人接物上面丝毫不能忘记自己是谁。关系网是需要终生参与维护的，须臾无法脱身，自古而然，直到永远。

而且我感觉，当我们把华裔华人放在一起来看的时候，则让我觉得人种学意义上的华人华裔，与“洋人”在认知、情感表述、沟通方式、人生追求诸方面，确实不同。这也使得这部纯粹的北美华裔电影与主流美国电影在画风上截然不同。不论华裔还是华人，大家基本上就是求得过日子，虽然比洋人更爱奢华、享受，更加鲜衣怒马，更“酷”，但不是特别具备攻击性、神经质、独立性。当然这又是一个更大的讨论题目。我不想陷入各种二元对立的言不及义里面去。

至于整个电影完全是在说英语，我觉得也并不是有意要招惹观众发出“左宗棠鸡”之叹。这里面有生活习惯上的原因，也有上下文语境的原因。而且也不用担心北美华裔一旦习惯了说英语，各种的文化基因（北美华裔必然有强烈的华人文化基因）就会消失或“不纯”了。纯还是不纯，正宗还是不正宗，也许不是个真正有意思有意义的话题。我总是从人类多少千年的文化经验里面去想事情。比如犹太人，严格说来即便是在旧约时代也很难说谁是“纯粹”、正宗的犹太人。新约时代，从犹太人故土到地中海东岸，撒布着各种复杂情况之下说亚兰语和希腊语的犹太人。文化基因的强烈设定，其长久的或隐或显的作用，完全超越患得患失的人种学焦虑之上。纯粹性是不存在的。我又想到了拉丁语、罗马时代和中世纪各个蛮族，还有基督教，都在迁徙和跨越中得到壮大，其烙印永远不会磨灭……人向来需要在多方的环境之下来多方界定自己。华夷之辨是一种二元对立。现在出现了“第三种人”，北美华裔，则至少能够让我们有了一个更多的参数来了解自己，了解他人。我们就会更爱自己的可爱之处，也更能够发现自己的本质性的东西是什么，以及我们是谁。比如我们爱买iPhone和各种电子设备，喜欢鲜衣怒马和奢侈品，在古代爱穿丝绸现在穿法国名牌，吃娃娃鱼，讲排场好面子重关系而不尊重隐私和独立意志，但我们不是发明AI、iPhone和原子弹的，不会咄咄逼人地去干涉和改变全人类的生活方式、思维结构，威胁到全人类的生产、再生产、吃饭过日子的方法。我们也嫌贫爱富，翻手为云覆手为雨，特别会在资本主义体系里面做生意和钻空子，但我们不太可能出于某种在吃饭过日子、嫌贫爱富甚至谋财害命之外的信念而去一心一意搞恐怖主义、冷静地以折磨人为“志业”，或设计出科学高效的奥斯维辛……

所以，我很爱我们自身，但没有“临表涕零不知所言”，虽然我的思路也很混乱。当然，我这篇文章也会被误认为是一盘左宗棠鸡，预期也可能会收到“太平洋又没有加盖，你怎么不游过去啊”之类的评论。对此，我也完全理解，毫无不满和怨言。各种尺子本来就各有各的道理。求知与求真，本来就不该有品评别人或党同伐异的附加功能。

再补记：这篇文章的一个缩写版本，发表在新加坡《联合早报》报纸和网页（http://www.zaobao.com/forum/views/opinion/story20181224-918240）2018.12.24：

看到杨紫琼演的Elenor Young对那个表弟说出：“be a dear and go take care of that” 的时候我感觉瞬间穿越到了简奥斯汀的小说或者《唐顿庄园》。当然这个没有人家正经英式小说剧本那么经典啦，但是类比处处可见，比如Rachel和Elizabeth，Nick和Mr.Darcy，Araminta和Lydia，Astrid和Caroline Binley，Collins表哥和awkwafina她哥，那对活宝父母和Bennet先生太太等等。

如果这么说的话，和流星花园也能找到很多相似的人物，在此就不一一列举了。

总体说来，电影走的是最最讨巧的麻雀变凤凰，灰姑娘嫁王子的案例，随便加些喜剧元素，把王子包装得人人垂涎欲滴（比如Mr.Grey），加上一众帅哥美女，就会很卖座。但是我给了三星很大的原因是因为这是第一部中国元素简单易懂，但又不令人生厌的电影。从文化输出的角度来说，这样的电影值得鼓励。比如李安的那几部中国电影还有《英雄》什么的，太玄虚了，老外不会懂，顶多看个热闹，也不能引起太大兴趣。其他的那些大量中国广告植入景甜主演的电影就太刻意了，不够讨巧，导致很多美国人一看是中资合作的片子就不愿意看了。

这部电影在美国人当中的口碑好像还不错，很多美国人看了之后都很喜欢Astrid，还有那几个活宝笑星人气也很高。Awkwafina在Ocean's 8的时候还只是可有可无，但是在这部电影里真的大放光彩，我坐在电影院里一直都在盼望她多出来，多说话，每个有她的情景都非常搞笑。她就连讲话的语速和口音都听起来亲切好笑，真是佩服。

我个人非常喜欢杨紫琼的角色，高贵而隐忍，克制而有力，她是高贵的杨夫人，也是老太太眼中无论怎么都是错的媳妇。她在做着自己以为正确的事，不惜牺牲自己的人生去成全大局，比如她放弃了前途出嫁，放弃了儿子让老太太养，都是为了她心中的大局。所以在一个平民姑娘，还是她眼中只顾自己潇洒的美国人介入她为儿子安排好的生活的时候，她做出了所有在她位置上的人都会做出的决定--阻拦。

影片的高潮应该是麻将馆的那段，当Rachel说出：“不是因为我不够好，也不是因为我害怕，而是因为我太爱他，所以我选择成全。当有一天，他娶了你眼中合适的媳妇，你含饴弄孙的时候，不要忘了，是我这样一个平凡的贫穷的小人物，给了你那样的一切。”虽然还是很cheesy吧，但还是看哭了。

中国元素中表现得比较好的除了麻将，还有包饺子，和昙花会，都让人觉得可以欣赏的同时，又有些敬佩中国的文化。配色上也非常的大胆，但是偏广东风了，大红大绿的。

不功不过的是音乐，不知道怎么选的曲子，很配合电影，但是不够好听。

缺点是主角的选角，男主不够帅，不够高贵。王子就算装成平民也还是王子啊，你看蒋友柏。客观来讲女主的喜剧感还是有的，但是有亮点让我不能忍受。一是她在电影里一副典型无脑ABC的形象气质，妆太浓，无论什么时候，哪怕是睡觉的时候嘴唇都涂得满满的，而且一定要涂出来显得丰满，还有永远的假睫毛，这哪像NYU的教授啊，明明就是美妆博主风啊。为了自己好看而让观众出戏，是成为一个优秀演员的大忌。第二，最最不能忍受的就是女主的中文太烂了，女主的角色是第一代ABC，是会讲中文的。做演员的人怎么连那么那么几句话都模仿不明白，而且听说女主演FOB的时候就被主创吐槽中文不行让她去学。真正的好演员会将口音模仿得惟妙惟肖，比如《行尸走肉》男主，明明是英国人，但一口美国南部牛仔口音基本毫无破绽，还有大块头施瓦辛格，当年苦练英文，现在好多美国人都不知道他其实是匈牙利人，还一个劲推荐他去竞选总统。

我可能也是爱之深责之切吧，总觉得我们亚裔在好莱坞本来就不容易，所以一定要拼命做到最好才是，不然什么时候才能拿影后啊！

其他配角的选角大部分还是很成功的。除了kitty pong，哪有亚洲女明星那个样子的。还有Eddie他老婆，也是丑了点，你看富家少奶奶们大部分形象气质都不错的。

期待这部电影之后，有更多亚裔主演的电影，和更多宣传中国文化的电影出现。目前看票房和话题度，同样的亚裔喜剧在未来几年应该不是问题，不过还是希望有一天我们的严肃电影也可以票房大卖，真正实现让人尊敬甚至迷恋我们的文化，因为我自己就是这样的。

最后来一张我和几个主创的照片镇楼吧。

最左是我，Gemma又高又瘦还美，完美定义了合影杀手（泪目）

在美国的吃瓜群众们，你们吃过P.F.Chang没？看Crazy Rich Asians，感觉就像吃了一顿美国餐馆里的假中国餐，高大上的摆设，精致的摆盘周到的服务，四六不着的口味。

其实看到好莱坞主流电影（美国所有的影院院线都在上，基本满座）出现全是亚裔的面孔和中文的流行主题歌，还是非常有自豪感的。一直以来，亚裔的声音都被忽略了，在文化产业更是沦落为边缘的花瓶。但是看完后，像我一个小朋友说的，“觉得并没有被代表到”。何止是没有被代表到，是被假代表了好么。首先，你讲一个文化隔阂的故事，那你应该让个白女嫁去亚洲啊？女主虽然是个黄香蕉，但还是一副中国人的面孔啊？既然你在电影里反复强调她的美国人属性，那找个典型的金发大妞不是更好吗？其次，作者和电影反复强调的“old money”，你真当美国观众的好欺负的听见老钱就浑身打鸡血啊？亚洲哪里有老钱？亚洲的老钱早被鸦片、殖民和长枪洋炮或者中国文革给消灭了好么？除非男主姓赵，否则现在亚洲的权势阶层不是当年的南洋民族资本企业家了。作者还要非把亚洲人排出个三六九等，新加坡和印尼华人是一等——是的，那是你们被殖民的时间长一点，西化得更彻底一点而已。说到底，不还是你们西方的价值观输出吗？都二十一世纪了，电子竞技都入选亚运会了，我们就别生生给读者造出一个老钱的梦境好么？再次，女主的“pursue one’s passion”大获成功，彻底战胜了杨紫琼的“family first”，说到底不还是西风压倒了东风吗？我倒是觉得我们可以来商榷一下。抛开你们西方的二元论觉得二者必选其一不是黑就是白不谈，为什么追求自我的价值就一定比家庭至上正确呢？另外，美国家庭的housewife比例比中国多多了好嘛，基督教的家庭至上价值观在美国才是压倒男女同工同酬的社会主义新风尚呢。

除了这些基本价值观的失败，其他情节就基本不用吐槽了，比如电影里的一场麻将就说服杨紫琼阿姨的狗血戏码，就不算太过分，小言桥段而已，我看《公主日记》也这么拍，男主饰演的角色不是号称亚洲的威廉王子嘛。电影正是在触及基本价值观的地方暴露了短处，不如老老实实当成一部小言拍，起码主演都是亚洲人，还有一千四百万美金的婚礼可以看，看着开心。

下次再拍亚裔电影，我宁愿把李安的《推手》《喜宴》再放一遍，这才是真正的东西文化价值观冲突，用非结构化的剧本以真实性来争取共鸣。如果是结构化的剧本（好莱坞式的梦境制造），我宁愿看李冰冰演的花瓶《巨齿鲨》或者二十年前的《喜福会》，也不愿吃这假中餐。

当本土的电影人开始试着用好莱坞一套融合中国元素的时候，徐克、乌尔善等人假借西方的“东方主义”创造出的是中不中洋却不洋的二不像。但是当来自西方的亚裔，他们成长在西方，开始照着镜子审视自己的亚洲面孔时，他们创造了一种“左宗棠鸡”式的中洋奇景。

当我喝遍了英国各地的“酸辣汤”之后，我尤其并不想批评后者。我体会到了一种奇怪的体验，纵然我口中多般留恋英国的好，我明白那始终是别人的国家，我仍然需要喝一碗酸辣汤，而不是英式早餐茶。我的国家一团混乱，我还是留恋它亲切的脸。它的不堪，需要我去建设，而不是丢弃。

“左宗棠鸡”式的《摘金奇缘》比那些本土电影人对西方的模仿显得更真诚，它本身是亚裔族群对“母国”的想象，正如《黑豹》中的瓦坎达也并非是真正的非洲一样。它充斥的花瓶、屏风、刺绣、麻将，在亚裔眼中是最能代表东方的符号。母亲对女儿说道：“不，虽然你也讲中文，但你和他们不一样。”这句话也道出《摘金奇缘》能在美国打动那么多亚裔，然而在中国却无法让观众动情的原因。它看似在讲关于亚洲的故事，但它镜头里那群华人所面对的身心困境（种族上的被歧视，心理上对母国的想象和留恋），是本土中国人所不能理解的。

《摘金奇缘》几乎处处充斥着亚裔对他们身在的西方社会进行表白的心思。它不断地强调，亚裔自己和西方其它族裔虽然在思维上存在不同，但大体也并没什么两样。当西方人歧视亚裔像chink一样手无缚鸡之力，tiny的生殖器代表着性无能，creepy的微笑猥琐又色情，weird且羞涩的性格爱算计、吝啬和不怀好意，《摘金奇缘》便把浓重的笔墨放在试图纠正这种歧视观念上——

它把镜头对准了男性角色裸露的身体，带挑逗意味的腰背，宽阔的胸肌，表现亚裔男性像白人一般的健壮；男主角像白人一样善于调情和具备性交情趣；人们像白人一样聚集开趴体；女主角并不像亚洲人一样笑不露齿、两眼眯成一条缝，她自信、善良，敢于在公开场合大笑……等等诸如元素不断反复强调，似乎到了无以复加的地步。而这背后，亚裔创作者的创作动机显得一片赤诚，他们并不掩饰地道出自身长久以来深深自卑的东西。

《摘金奇缘》在模式上仍不外乎是一部“灰姑娘”童话故事的衍生物。只是在这个套路里，创作者抓住了中国传统家庭结构的某些症结。这个故事有一个和《红楼梦》相似的人物构架，一个贾母一般的老太，守持家规族范的“王夫人”，以及众多各色兄妹、表兄妹，甚至像红楼梦里的贾宝玉秦钟蒋玉菡等隐藏的断袖情意一般，家族对一位“同志”成员是冷漠包容的。只是，《红楼梦》的大厦最终还是倾倒了，而《摘金奇缘》却让爱情取得了胜利，西方价值观占据上风。

难能可贵的是，《摘金奇缘》几乎无意识地指出了亚裔“自卑”的根源。这是它注定会成为研究亚裔心理和认知行为的重要影像资料的原因。在这个大家族里，如贾家一样，最高的掌权者是辈分最大的女性，奶奶熬到丈夫和儿子都相继“消失”，并掌握家族的权力。《摘金奇缘》比《红楼梦》更极致，它的男性掌权人几乎一个也没有。

这直指华人集体“父亲”缺失的现实，甚至它借女主角母亲的往事，道出父辈的“罪恶”。在文化层面，华人族裔丢失了“父亲”已长达百年，华人家族情感一直是母性的，靠来自母亲的家常饭味道维系，是存在于麻将桌和饺子皮中的。这在李安的“父亲三部曲”中有体现，也在台湾今年的一部新片《范保德》中有体现，儿子和父亲之间深深的情感裂痕，是历史遗留的创伤，也似乎是华人群体始终未能解决的症结，“丑陋”的父亲始终是下一代最不愿意面对的一块。

亚裔对“母国”的想象，对自身“自卑”之处的真诚流露，再加上亚洲富豪新贵的噱头，让电影显得喧闹而迷乱。恐怕连《摘金奇缘》的艺术指导都没有意识到，他所布置的空间和布景中，那么多符号性的中国元素都有，但惟独缺少了书柜的影子。

这似乎也说明文化共同体的一损俱损，在同一片雾霾下，华人不管在哪里终究还是会同呼吸共命运的。

刚从影院回来，感触比较多。

这是好莱坞二十五年来第一部全亚裔阵容的主流片。

导演John M Chu说：现在好莱坞有至少五六部亚裔演员主演的电影尚在计划中，制片人都在等着看Crazy Rich Asians这部电影票房如何，它的成功将注定其它电影是否可以依次搬上大银幕。

是不是夸大其词我不知道，但是我知道好莱坞大片中，属于亚裔的角色真的太少了。

甚至连白人公然抢走本该属于我们的东西的时候，我们都毫无办法。

我个人有一条黑名单，以下这些演员， 我今生绝不会花一分钱看他们的电影。

Scarlett Johansson，抢了Ghost In the Shell原本属于亚裔的主角。

Emma Stone，抢了Aloha原本属于亚裔的主角。

Tilda Swinton，抢了Dr Strange原本属于亚裔的角色。

Mark Wahlberg，著名种族歧视者，曾经把一名无冤无仇的亚裔男子暴打到双目失明。

还有刘亦菲主演的花木兰，就在前几个月，还有消息流传出来，编剧计划把电影变成双主角，男主角变成白人，跟花木兰谈情说爱，然后变身大英雄帮她拯救中国。

你或许在问：这些演艺圈的事跟我有什么关系？我为什么要因为一些空虚的概念花钱去支持这部电影的票房？

如果你不理解，那么也没关系。因为，真心的，真心的，这部电影不是为你拍的，你不是受众。

我到现在还记得小的时候走在街上，一辆车飞掠而过，留下一句话：“Go back to China！”是小孩子的声音，尖利又恶毒。

记得高中的时候，很多女孩轻蔑的撇嘴，“我才不会考虑跟Asian的男生约会，他们都戴眼镜，书呆子又超级娘，一点都没有男人的感觉。”

记得大学的时候，学校的匿名论坛上这样的帖子漫天飞：“中国学生们都是团伙作弊，作文全都是雇人写的，学校应该好好查查他们，叫他们滚回中国去，不要占用我们美国公民的资源了！”

记得上班后，同事直接把有亚裔名字的简历拉进回收站，”多半口音很重，跟他们沟通太困难了。”

他们不敢这样讲黑人，不敢这样讲拉丁裔，但是他们敢这样讲亚裔，毫不掩饰的。为什么？

想起我小时候好朋友的妈妈，为了维持生计，自己开了一个小小的裁缝店，眼睛早早的就熬坏了。

被白人顾客刁难，痛骂，都低着头忍着。

认识的另一个女孩，在纽约廉价的美甲店打工。

同样来自白人的刁难，甚至被脚踢到下巴。

还是忍着。

...

我小的时候曾经想过当演员，想过当导演，但是我不敢，因为好莱坞那个时候除了成龙根本就没有什么知名的亚裔演员。大三选专业的时候，我在电影学和商学院之间权衡了好久，最终还是报了商学院。

直到这几年，才慢慢地看到亚裔演员们在好莱坞冒出头来。Steven Yeun，Constance Wu，John Cho。

还有最近开始试图转战好莱坞的吴彦祖。

他们不是如范冰冰或景甜那样被大陆投资人安插在电影的中国角色，他们是美国人，他们的英语水平、文化、沟通能力、幽默感、演技、颜值和白人与黑人没有本质上的区别。

但是他们就是演不上主角。

他们没有一个拥有真正的国民度。

我们要走的路还是太远。

最后说一下Crazy Rich Asians。

好看吗？挺好看的。

是奥斯卡杰作吗？不是。

逗我乐了吗？逗了。

感动了吗？有点。

后悔花钱了吗？

不后悔。

月底John Cho主演的Searching也要上映了，据说是不一样的Asian-American故事。在这里可以期待一下。

这部电影在许多细节上给了我复杂的感受，虽然剧情本身并没有可以深挖的部分——原书本来就是一个浅薄的故事。看得出来，导演在选景用人上花了许多心思。

这部全亚裔的英文电影，阶级感首先体现在口音上。导演很细心: 代表老钱的超级坡富豪，一水的英国腔。要知道，这个家庭的老太太，在众星拱月如太后一般出场之后，可是操着一口雍容的京腔——另一个帝国口音的余晖。我还未看原著，不知道这是否是导演有意安排。但是口音所流露的东西太丰富了，就像演员杨紫琼——以及她所饰演的杨夫人——几乎完美掩盖了的马来西亚式英文口音；男主角纯正的伦敦口音对应他的成长背景，女主角母亲努力掩饰的新加坡口音（因为她饰演大陆移民）。而作为本剧的真正背景，剧中集中出现Singlish的地方却屈指可数：大部分是小富豪高家女主人（代表了坡岛世俗符号——auntie）在饭桌上的对话，基本是为了激发笑点。Singlish口音确实独特，说句极为不合适的话，在正统英语口音的映衬下（又是一句不合适的话），因为太过平民而显得局促，只能谐用。Singlish本身是对高高在上的正统英语的消解，无论是从口音还是语法上。殖民地人民千奇百怪的英语口音，比如印度英语，菲律宾英语，甚至港式英语，许多时候像低等生物一样被嘲笑。但在我看来，只有Singlish，因为极度的民族融合与文化碰撞，在异度空间进化出了自有的词汇、语法、发音。这首先是草根的方言，因此电影里的超级富豪们也率先抛弃了它。

杨夫人与丈夫相识于剑桥，在教育，智力，财富，口音上，都不逊于真正的英国上层---这差不多是上几代英属殖民地华人最高的追求与象征。当然，比肩绝对不够，超越才能产生权力的转移。被私人酒店的服务员羞辱后，杨夫人一个电话，让英国老爵士亲自下楼宣布"新主的诞生", 并且明确了财富在地位崛起中的首要位置。电影的主旨再清楚不过了: 无产者与有产者，乃至生产关系的操控者，隔着无数道鸿沟。傲慢无礼的酒店员工也好，知性美丽的大学教授也好，无论人种、品德，在老钱的眼中都一样低下。这就是杨夫人冷冷说出’自己人‘时的含义。

在电影里，杨夫人面对女主Rachel，毫不犹豫地否定美国与美国人，认为美国价值观鼓吹追求个人理想而罔顾家族利益，与她这样的家庭格格不入。事实上，这个否定的背后到底是什么呢? 是秉承经济与口音上英国上层的身份，否定一个美国人；还是以南洋富裕华人的身份，否定一个穷苦大陆移民后代? 或者兼而有之？第二个否定并不彰显，也许是导演有意为之——为了不引发世界华人内部的鄙视链。又或者因为，原作系列的第二部，正是《中国富豪女友》。在操控者的世界里，老钱新贵的故事永远在轮番上演，也同样无论人种、品德。杨夫人所骄傲的‘传统’，也并不仅仅是华人传统，而是老钱们守卫秩序时自然而然的姿态。

片名是《Crazy Rich Asians》，而亚裔不需要自称亚裔，只有当我们面对他体，才需要指称自身。所以这部影片当然是拍给非亚裔们看的——通俗一点，主要是拍给欧美白人看的。白人们分不清亚裔内部的广谱差别，所以给了我们统称。那么原作者Kevin Kwan是新加坡华人，这个故事的大部分角色，也都是各式各样的华人，他难道不知道亚裔不仅仅指华人，也指为数众多的菲律宾人、印尼人、印度人与日本人？换句话说，他为何将这样一个华人家庭指称为Asian,而不是Chinese？

除了相当多的国际人口，新加坡有百分之七十的华人，百分之二十的马来人与百分之十的印度裔。这是区域内被穆斯林包围的唯一一个华人为主的国家，也时时刻刻思索着自己的定位。鉴于Chinese一词在国籍与族群上的双重指向性，为了不引起敏感的种族与国际纷争，多年来政府对内强调‘One People, One Nation, One Singapore’，试图仿照美国这个最成功的移民国家，塑造出‘新加坡人’的意识身份，甚至不惜重金挖掘本地文化、创造本土符号。对外，新加坡的野心是做亚洲代言人。国立大学是‘亚洲首屈一指的大学’，任何新办的研究机构目标是首先要‘引领亚洲’，李光耀公共政策学院下属机构包括‘国际亚洲研究院’...新加坡确实比任何一个亚洲城市都要国际化，堪称亚洲人大熔炉。这样一个人种与文化处处杂糅的地方（先毋论这些移植文化的深浅），英语是一根悬梁，一个锚针。英语教育推行多年，即便不会将人种与母国文化之间的联系完全切断，至少是靠阻隔保持了安全距离，况且又在每个人的身上加绘了一层‘先进语言文化’的艳色。对内对外，Chineseness都被刻意调淡——除非有些时候需要强调多元。取而代之的是一种有意识被塑造出的漫延的亚洲形象，这是一个尚未被完全定形的概念，是敏锐意识到自身与观者（白人）不同之后，因为缺乏对自身精确的描述分类（抑或本身就是杂烩），又不愿意显得迷惘，而抓住的一把概括的大伞。毕竟，没有人希望成为飘蓬。在母国血统文化与强势的英语文化之间，要么选择一个，要么跳脱出来，说自己是那独特的第三个。

在南洋，每一个说英语的华人，其身份都是重置的。不要忘了，今天的普通话在上世纪才被确立。就语言而言，方言，英语，与所在国的官方语言首先便三分了天下。血统上，与马来人结合而产生的土生华人族群(peranakan)为数众多。宗教上，更有南洋地区的华人基督教传统，在这繁杂的图景上再添一笔。所以到底什么是Chineseness？这是一代目们才会考虑的事。对二代目三代目们，身份认同的基础首先是家族。大环境下常常不方便也不乐意强调华人认同，只能笼统地冠之以亚洲人认同。

所以片子里没有也不需要出现Chinatown。假设这部剧叫做Crazy Rich Indians，片子里也绝对不会出现小印度。这些民族风情浓重，母国人员众多的景点，正是因为太清晰太民族，而显得与‘亚洲化’的模糊面孔相悖。出镜的选择里，Bukit Basoh路边那一排修缮完好，精美优雅的店屋，是近年来是‘亚洲化’的代表符号之一。这些店屋大多建于上世纪初，建筑风格混杂，常常是马来的门楼与电扇，土生华人的瓷砖装饰，配西式立柱和中式牌匾。由于距离市中心近，许多房子都被买下来作为酒吧和餐馆，重新装修过后很是绚丽。所以Asianness到底是什么？从店屋的隐喻来看，是铺面而来的、已经作为嵌合体，又灵活融入本土的异国面目。

杨夫人和Rachel的冲突发生在欧式风格的豪宅，那里是杨夫人的主场。但在结尾，导演特意将两人的较量安排在槟城的张弼士故居，这是早期南洋华人富豪的代表建筑，同样风格杂糅，但精美大气且传统中国元素更多。杨夫人穿过写有‘居仁由义’的牌匾（不知道在怡保出生的杨紫琼能不能理解这句孟子里的话语），来到中庭里Rachel设下的麻将桌——这是多么美妙的比喻，麻将桌上无大人，每个人都享用平等的运气，以智慧和胆识搏斗。华人的家事，最后依然以华人的方式谈判、较量、和解。这应该是全片里，少有的只强调Asian，不强调Rich的部分。