卫生间的圣母像

手冢治虫在日记中写到：“今天我有一个很棒的构思！名字就叫《卫生间的圣母像》吧。被宣告患有癌症的病人不想就这么一事无成地死去，于是开始在住院病卫生间的天花板上画画……（中略）净化和升天。这就是这个将死之人对世界的挑战！”

我们对于死亡充满了恐惧。也许是恐惧即将面临的未知，或是恐惧个体生命的消逝。为此，人们通过宗教，通过仪式来寻求一种直面死亡的勇气。无论在世界的那一个角落，这种人类原初文明留下来的残印仍影响着当下的我们。在西方，是基督教的临终圣事；在东方，或者说在日本便是本土神道教的净化升天。但时至今日，信仰稀薄的人类早已不受众神的眷顾，如何才能再次寻求这种直面死亡的力量，这部电影给了我们一个很好的答案。

作为一部典型的日式文艺片，导演用特有的缓慢节奏和细腻的叙述视角将剧情铺展开来。整个故事以男主原田宏患病至去世为轴，穿插了诸多人物身心俱疲的问题少女宫田真衣，同病相怜的色大叔横田亨，痛失爱子的母亲桥本敬子。正是这些人的存在，是这个本身单薄的完全可以用一句话概括的故事，变得丰富生动。导演对于故事是裁剪分割的，除男主原田外，其他人的故事交替展开，通过不多的台词来营造一种氛围，增强故事的真实感。大量运用暖色调的镜头，将冷冰冰的现实封装起来，同时也加上了一丝“自欺欺人”的味道。

人间百态，在临死之人的眼中显得更为虚假，亦或说全然的真实起来。生与死，在这个空间下，扭曲成花。向死而生，这个词用来形容原田是再合适不过了。胃癌对一个青年人的打击是巨大的，他想过一了百了，可其内心的恐惧，不甘让他不能面对死亡不断逼近的现实。他逃避，在公路上飙车，在酒吧厮混，可等待他的只有医院那个冰冷的床铺。他一次次的逃亡，又一次次回来，死神总以巧妙的方式提醒着他生命的流逝。在生存和灭亡交锋之中，他的灵魂被一次次的鞭挞。向死而生，便是在必定的黑暗下，一次又一次地追逐着光和热的幻影。

幸运的是，这个世界仍是有人会带来光和热，尽管他也不一定幸福。病友横田，被下属断定为毫无用处被公司养着的男人（日本的“社畜“文化，没有价值的人就不应该占据公司的位置），却努力地以自己的方式去生活。他积极地去品尝难吃的病号餐，去收藏成人杂志的裸女图片，去拍摄护士小姐各种色色的相片，去担心着公司的运转和那些”不靠谱的后辈“。他的行为看起来是丑陋无疑，违背道德的。但是他却是积极的对待生活，以一种扭曲变态的方式。他在原田抗癌药副作用发作时，去唤醒他人类的本能，带他进入癌症患者的世界，希望这个年轻人不要这样颓唐的等待死神的降临，而是努力地去过好每一天，每一个小时，每一分钟，每一秒。虽然这个世界已经在所难免地将与之告别，但仍要去珍重存在地每一天。横田地性格有着大和民族原始的一面，对一切怀着敬畏之心。正如日本人用餐前对食物的祷告，横田也是在用心地去度过自己的余生。

比起横田，真衣对原田的影响更为重要。恰好相反，真衣对于死亡有着一种别样的迷恋。青春期的她，比起其他女孩子承受了更多的压力和重量。单亲的家庭，冷漠的母亲，痴呆的奶奶，生活对于她来说并不是五光十色的，也正因如此，养成了她暴烈古怪的性格。但她毕竟只是个孩子，死亡对于她来说太过遥远，她知晓死亡的存在，死神却从不对她露出微笑。这也许是上帝对人类开了一个玩笑，事与愿违罢了。可就这样的一个女孩子，却使身在灰暗世界的原田看到了一束光芒。生命也可以像她一般，痛苦而又坚强的活着。当下诸多年轻人不也同真衣一般，一边承受着生命不能承受之重，一边咬着牙努力的活着吗。

原田开始挑战这个世界，他重新拾起他早已丢下的画笔，拖着羸弱的躯体，在那间不足几平米的卫生间，创作他的绝唱——那个魂牵梦萦，带给他生命的女孩子。横田陪着他，看这个孩子努力地生活，努力地作画，努力地抗争着，和他一样。原田终究还是离开了这个世界，他坐在卫生间的抽水马桶上，被“真衣“怀抱着，他是幸福的，他死的时候理想和爱情伴他而去，他借由这次创作，重获洗礼，净化，升天。真衣来到了这个房间，知晓了一切，用刀子扎向自己的手臂，不会死。对于她来说，死亡从来都不是那么容易做到的事情，为什么原田自顾自的就死了，自顾自的画了她的画像，自顾自的丢下了她。世界是不公平的。

这部电影是不公平的，原田完成了自我的救赎，卫生间是祭坛，圣母像是装饰，而他自己本身便是祭品。人直面死亡的方式，有很多种。原田将自己献祭，用生命为真衣留下了最好或是最坏的礼物。他在作画的时候说：“我感觉，我还活着。”他那时知道，自己已经死了，被医学，被社会，被整个世界下了判决书，但他活着，他知道自己的能力，他知道自己可以做到什么，他知道这个世界有人清楚地记得他的存在。名字自古都是一种很神圣的东西，真正的消失，是被遗忘，如果有来生，我知道他一定站在那里，等待着那个记忆中的人。

生与死之间绽放的绝色，不过是人世间的痛苦与希望浇灌出来的一株曼珠沙华。

我怀疑这个导演是不是经历过真的绝望。跟许多日影一样，这部片子的风格细腻而真实。

影片全程色调都是偏淡灰色，弥漫着死气沉沉的气氛。男主的形象从一开始就颓废、丧和没有“希

望”。跟我一个在日本留学回来的发小很像。或许是氛围的感染，众所周知，在日本的生活压力很

大，现在日本国家的老龄化程度很高，年轻人也普遍不想结婚生孩子，结婚率非常低，甚至不想买

房买车子。因为有一个词从他们的社会中逐渐离去。那是“希望”。

纵观全片，可以看到其实有希望的角色屈指可数，可能就只有小孩，甚至在学生时期的女主也多次

想寻死。这里也表达了一个现实，许多学生在学校时期就已经要面对很多焦虑，原生家庭的，学业

的，容貌的，情感的等等。对于大人而言就更不用说了，然而，许多成年人能处理好自己的问题就

很不错了，对于小孩或者说家庭给他们带来的压力，他们更不想去理会。就像片中女生的母亲，连

照顾家里老人和小孩的责任，都想丢得一干二净。而也就唯有天真的小孩，代表着希望，不只是母

亲的希望，还有男主的希望，社会的希望。或许说前女友和作家也是有希望的人，不过我觉得这里

这两个人的设计应该是抽象的，他们或许是男主内心的憧憬，男主没坚持的画画，前女友坚持了，

男主没获得的荣誉，前女友获得了。前女友的存在，正好衬托了悲观主义的人内心的自卑和怯弱。

而前女友的不理解和作家的鄙视，更凸显了悲观主义的人在别人看来是不可理喻和被瞧不起的，所

以消极的人，往往也是孤独的。原本我以为隔壁床的变态病人算是好的，结果变态老头和男主在天

台的那一次谈话，他说“人是不是不应该存在于地球，因为没有意义。”我才意识到，其实他

也是个悲观主义的人，跟嫖娼的叔本华有点相似。

悲观主义的人虽然消极，也面临过许多次的绝望，但是他们往往没有赴死的勇气。男主载女生的那

一次和女生最后用刀想刺自己的那一次，他们最终都无法对生命妥协。他们有的更多是失望和不甘

心。男主晕倒后醒来，父母来看他，他觉得父母来看他，让他更加有压力。父亲说，既然没有坚持

画画了，不如回老家吧，没有必要待在东京。这里开始我看到了男主的不甘心和内心的倔强。其实

他也知道自己现在很不好，很消极，但是他没有回老家，还待在东京，说明他心里还是不甘心。要

知道在日本，其实大部分焦虑的人是在东京等日本大城市里生活的人。如果你选择躺平，大可以留

在老家，在老家除了没有什么娱乐设施，基础设施不太好之外，没有房价压力，也没有生活压力，

而且往往风景优美，生活惬意。但是基本年轻人成年之后都会奔往东京等大城市，留在老家的基本

都是老年人。而在男主和女生吵架的那一段也正是男主心路历程的拐点。女生说男主一直都是“拿生

病当借口”，其实也是想骂醒现实中很多怯弱的悲观主义的人，其实大家都心知肚明，每个人的懦弱

和退缩，都只能由自己去买单。如果你不喜欢现在的自己，那就不要做那样的自己，于是男主在休

息室大骂那个“一副生无可恋”在拖地的人，这里其实他已经不想再骗自己，他其实是在骂自己，

因为他讨厌那个消极的自己。

现实生活，没有那么多心灵鸡汤，更多的可能还是失望和绝望。尽管男主在小孩和女主的刺激下，

迈出了自己的那一步，但是病魔也没有让奇迹发生。男主最终还是回了老家，在老家里，被一片森

林包裹着的时候，感觉在自然生死面前，人显得很渺小。平时在看到这些自然景色的时候，可能给

人的感觉是自由的。但在那一刻，男主感到自由在一步一步离开他，在自然法则面前，他并没有其

他什么选择。面对着“自然的枷锁”，他不甘心但忍不住地放下了所有的伪装和防备，哼着哼着歌就

哭了。看到小时候画的蝴蝶的被老爸装饰起来，老爸依旧肯定他作品的价值尽管到了现在，家里人

还依旧支持着他，或许是觉得辜负了家里人，也辜负了自己，如果他的生命可以重来，如果他没有

患绝症，如果他坚持了自己的初心，那该多好。但是现在的他无能为力，破防了。

我怀疑这个导演是不是经历过真的绝望，绝望真就不是什么毒鸡汤，什么正面的例子，或者一次两

次偶尔的勇气就能破除的。可能到了最后，真的支撑自己下去的，只有信念和责任。也正是回老家

的所思所想，还有女生的刺激，男主重新找到生的信念，他想追寻剩余生命的价值。他决定在生命

的最后，毅然回到他东京的老家，在那个净化和升天的卫生间，完成了《卫生间里的圣母像》的遗

作。在他画那副画的时候，我就觉得男主如果是在完成之后，就在卫生间里离去的话，整个意境就

很好了。影片的最后，男主在画画的时候，非常认真地跟横田桑说的那句“我感觉 ，我现在活着。”

的时候，真的泪目了。

就像片尾曲歌词所唱的

我们是奇迹都无法波及的光

即便是那样也好

今晚就

想着 眺望着

你。

本是一场描述颓丧的生死意义的电影，但却有温情的底色，我愿称之为哀而不伤

一部当你不在那个心情和状态里就无法好好体会的电影

一部半年前我不会点开就算点开也不会看完的电影（毕竟没有高颜值没有强剧情没有爽点），也没有大影视博主愿意剖析讲解的非主流佳片的电影

在无业居家半年，像某种小昆虫躲在地下的洞里等待暴风雪和冬天过去似的废宅生活中，看完这个电影忽然久违地想好好说一段很长的话

看这个电影的契机是最近掉进了洋次郎这个大坑，考古的时候知道他还演过这个电影，但是全网都找不到资源看，有一天半夜失眠的时候刷一个粉丝的剪辑视频，有人留言问在哪能看到，楼主慷慨分享了百度云盘的连接，这才找到资源（果然温柔可爱的人总会相遇）。不算剪辑视频，一共看了2遍，是带着粉丝滤镜看的不假，然而这并不是什么悬疑电影所以也不至于刷2遍，想来是这个电影后劲是有的，让我念念不忘的又看了一遍。

所以这篇长篇废话一样的影评完全主观，想看客观评价的可以右上角叉出去了

电影故事还是经典的日本电影的着眼小人物视角讲述生与死的故事，似乎日本电影有这样的潜在传统似的（最近关注的黄昏的清兵卫也是小小人物），就如同中式电影更愿意从宏大叙事角度讲述历史事件、帝王将相、战争与生死或者传奇爱情；美英电影喜好个人英雄主义叙事，拯救世界力挽狂澜，或悲壮或爆米花不一而足（本人涉猎浅薄，没有看过多少艺术电影，仅就能看到的主流电影来评价），只是不同文化背景下的不同叙事结构，不评价优劣好坏，人长大了就是更能包容地看待世界，世界是如此的复杂和多样，总是用同一种眼光和逻辑来看待复杂的人类世界是幼稚的小孩才有的特权（当然你可以可以选择不长大）

所以日本电影看起来总有那么一点“小家子气”。。。么？或者说中式电影故事有那么一点站在大气层讲故事，缺少一些“人”气？我说不好

说回电影故事本身：一个颓废的青年患癌症后遇见的人和事以及最后的时光

主角死是肯定死了的，虽然也入院治疗挣扎了，但还是无可救药的按时死了，说三个月余命就三个月，一点没给多活的机会，主角也出奇地平静，没有歇斯底里的挣扎

没有俗套的抗争命运历经磨难终于得以活下去，或在此期间又收获了亲情友情爱情的闪耀人性光辉的通常模式。就是那么平静地无情地被命运的巨轮碾过，说哀而不伤，大致是因为那些缓缓的叙事节奏，那些主角故乡温和阳光下的树林和草丛，那只蝴蝶，那泳池和金鱼、那个少女蓬勃到几乎是愤怒的生命力的映衬吧，就像导演慢慢展开了一幅无情的画卷，是“无情”的，也是“画卷”。

整体的观感是觉得这太像是一个画家才会构思出来的故事了，结尾滚字幕的时候看到了手稿源是手冢治虫，果然。颓丧男主的临时工工作是高空清洁玻璃工，也太像是落魄艺术生从事的职业了，有一种孤独凛冽俯瞰楼宇与众生的浪漫的艺术气质，手里拿的工具刷子和刮子在挥舞中如作画一样，清洁玻璃的工作又有一种“净化”的意味。

导演是曾经的演员，在十几年前接触到这个故事就想拍成电影，十几年的酝酿，这颗心底的种子在合适的时机终于萌芽出来，展现成一部电影，漫长的萌芽过程给电影也带来了一种慢而缓的气质，一种缓缓到来的沉静的气质，既不为急吼吼地教育观众什么，也不想炫技自己有多牛逼，就讲一个茫茫天地芸芸众生中，一个草芥一般的人的在里终点线前的故事。

似空谷而过的微风，路边凋谢的不知名的野花，和不知为谁而做的歌

主角的颓丧人生，说自己像虫子一样工作，没有交代为什么放弃绘画、为何与完美女友分手、为何与父母关系疏离，这些都是靠观众脑补。一个人住破乱公寓，一个人吃便利店便利餐，唯一还看得出年轻的奔放的心在隐隐跳动的是，导演安排他顶着爆炸羊毛卷骑大摩托轰隆隆地去上工（而没有安排他挤地铁），我觉得这是倔强地没有一丧到底的意思。

他工作时晕倒查出了癌症晚期，需要家属陪同听主治大夫讲病情，找不到像样的朋友陪同，可能也不想找父母，找了前女友，然而前女友临场捅刀子炫耀开了画展还得了他得不到的艺术奖，他不像反驳的消极回答前女友直接走了（话说这位前女友你爱过的人生了这种需要亲属陪同才能讲的必不是什么好对付的病，你为什么能临场抛弃他啊！我不理解甚至有点生气，凉薄之人呐你），他赌气似的花钱雇了一个很有混不吝怒气值的学生妹当亲属（楼主想起了自己独自住院做加强核磁共振找不到人充当家属，临时拉上了马上就出院也是独自住院的病友充当家属的经历，有些事情果然不经历过就无法感同身受，所以“不谙世事”更像是夸奖运气好呢）

就好像早就生无可恋，过着今天是昨天的翻版，明天是今天的翻版的乏味生活，神忽然给提前下了生命终结的判决，颓丧男主拒绝入院治疗，(像有人替自己做了自己不敢做的决定般如释重负？)他没有哭，没有骂人没有摔东西，洋次郎那似睁没睁的单眼皮看不出什么情绪波动来，颓丧之人心如死灰，接受审判，拒绝少女孩子气般的赴死邀约（小孩子懂什么啊）

夜晚夜店买醉寻欢，亲浪女上头邀请人家去家里，浪女问去你家干什么，他回答：我想画你（被歌手写成歌，被画家画成画啊！这很浪漫）然而被浪女断然拒绝，连号码也不给，生活一点温情的机会也不给，真孤独至极。

他就特别像一颗被砍光了枝枝蔓蔓的树，和外界没有一丝情感联系的秃头树

你有听说过有种说法上帝的孩子总会有颗糖发到手上吗？然生活只给巴掌不给糖，糖是薛定谔的糖

我年轻时坚信总会有一颗糖发到我手上的，现在我更觉得上帝就是随机无序的程序乱码

少女是杉咲花饰演（当年17岁），概括就是虽有用力过猛之嫌但依旧非常亮眼，共同出场时力量感盖过洋次郎这个主角（我透过10倍粉丝滤镜觉得青涩的洋次郎也挺好）原因也许在于日本电影真的让少女演少女，而不是用大龄演员强行扮演。

眼睛大大的，身材小小的，头发茂密的，元气满满的颓丧少女，想结束自己窒息生活的少女

有人可能觉得这个角色稍显立不住，她有啥可悲伤的，比她不如意的有的是，她凭啥想死，一股为赋新词强说愁的作精少女的意思。

年轻的我也许不理解，但处在人生此时的我有点理解这个女孩

我觉得她就像一朵开在粪坑旁边的花--盛放的生命力迎接的都是生活的不堪和肮脏，无法自我挪走，无法自我选择环境命运。所见满眼绝望---一种缓慢的窒息感吧。少女抗争的方式是有点张牙舞爪的愤怒，世界没有温柔善待我我为什么要还以恭顺的微笑。

也许死就能结束一切吧，“死比活着容易”颓丧男主是她身边最接近死亡的一个人，她想接近他也许初始是因为他能"轻而易举"地办到她办不到的事,两个人的隐秘而结实的连接就这么紧紧的连在一起。

少女是男主生命的最后时刻的糖吗？只是这颗糖不太甜啊。。。

那个病友小孩是男主的糖吗？只甜一下内核是苦的啊。。。

父母更像是疏远已久的亲近的人，回乡看少年时代的奖状回想起那个夏天抓蝴蝶临摹成画的儿时自己，一切那么遥远而清晰，他还是不想给父母填麻烦吧，也可能父母不想处理这个不算争气的孩子的后事吗？父亲要买他的画以表示其实还是支持他，他说他只是表达的太晚了。

迟来的支持发挥不了应有的效力，果然有些事还是要在恰当的时候做，过了那个时间点，意义也就聊胜于无了（我一度怀疑男主的妈不是亲妈，淡漠的我不理解）

后来颓丧男主不负颓丧之名，他告诉医生他不转回老家了，也即他决定在东京自己的房子里独自死去了（唉.）

少女带他去游泳池放金鱼，她替他回怼瞧不起他的品味堪忧的艺术贩子，影片的节奏在这里更加明快了，金鱼和少女一起游泳真太美了，生命力蓬勃舒展，少女笑颜如花，男主被撩拨的想跨过栏杆又悻悻缩回去简直把我笑趴下，背景色是总是忧郁的蓝色调，那想让他振作起来有意义的活着的泳池之吻也是在深墨蓝色的夜里，光点在水池里跳跃，意向着少女浓烈的情绪波动般跳跃，两个人隔着这道光斑像隔着璀璨星河，画面甚美。

一边人说着那深藏心底的“不甘心、窝囊”；一边的人说初吻给你，你要负责地活下去

不甘心和挽留都是徒劳的，在残酷的现实面前

男主终于骑自行车载着少女了，少女问怎么才能活的久一点，这是她第一次说关于活下去的话

怎么能活的久一点呢，他又拿起了画笔，想起了那日在教堂里看到的圣母像（宫泽理惠这个角色真是点睛之笔，我喜欢），为什么怀抱将死的孩子还能表情平静呢？也许是救赎与升天吧，生理死亡并不是终结。

耗尽生命之力在狭小的卫生间里画下了心里的圣母像，面目是少女的模样，伸出多重手臂环抱姿态，颓丧男主坐在马桶盖子上，像躺在圣母怀里里垂死的耶稣，在这样的仪式感里走向生命终结，在自己的绘画里得到救赎与升天，平静地迎来生命尽头，也有像重要的救赎之人传递感谢，也没有给人添麻烦。

同屋的病友“艺术摄影”爱好者大叔在最后的时光里帮助他作画（大叔没被利落地判死刑，他是加长刑期的痛苦刑罚，化疗2个月，出院1个月循环往复的苟活方式）相处的又快乐又心酸。

在艺术的创作过程中感受活着，画作在死后延续自己活过的证据，这样就很好了。他许是在孤独平静安详地走了

在逆境中活下去的人生因时间拉长，惨烈程度也缓慢稀释了，活着终究是比死更难一些，人就是给一点希望就能坚持下去的生物，就像可以在玻璃渣里找糖吃一样，一点点甜就可以治愈。

大家早晚都会死掉，所以结果并不重要，重要的是要寻找活着的感觉，自我开悟与和解，才能获得救赎与自由。这是我的理解。

电影慢慢讲给我一个很美很安静的治愈故事，我没有哭，但最后片尾主题曲响起洋哥的声音反而想哭，像心被一只手轻轻地揉着一样

以上这些废话致那些‘’不足以称为奇迹的微光‘’

之前我从来没有写过影评，2017我的愿望之一就是看几十部好片，写影评。正巧我在B站看到可以看这部《卫生间的圣母像》，决定要为它写一个影评。 野田洋次郎是我非常喜欢的歌手。结识他是和许多新粉一样，在听了RADWIMPS乐队为《你的名字》做的曲和歌，叹服于乐队的才华。其中的四首歌歌词和音色让我折服。一看，都出自洋次郎。 “天呐，这个人怎么这么有才？”我一边感叹着，一边移步音乐软件，找到他们所有的歌，听着洋次郎的世界观，听着乐队高超的演奏，喜欢上了他们的音乐。 我不是很懂音乐，也不是电影的权威。但我喜爱，所以喜欢。之后从哪个途径知道了他的电影作品《卫生间的圣母像》，便观看一下。 首先要给四星吧。因为对于我来说，这电影的叙事不是很明了，我看了要捋一捋才明白，可能是我智商不如人吧。 （以下包含剧情，没看过的请撤离，但我想也没几个看） 洋次郎在里面扮演一位多生活失去了热情的画家园田宏。

他在一开头就对害怕上吊篮的工友说：“没事，掉下去最多一死。” 我想他就如同一个被生活牢笼囚禁的蝴蝶。热衷于画画，但放弃了，为什么？我想因为生活。他感受不到生的气息。 在岗位上，他晕倒了。去医院检查，独自回家，面对空洞的房子。 取化验结果，医院要求家属一起去。但他找到自己的前女友伪装成自己的姐姐。但谈话时满满的尴尬，前女友不干了。由此，女主登场。

一出现自带气场（话说她怎么就在医院了？算啦，不管了）所有盯着她的眼睛都移开。只有男主依然看 女主的校服1万日元，园田只赔了1千，让她当自己的妹妹。取结果：胃癌。生命只有三个月。

他依旧是颓废的脸，当说要叫父母时，他神情似乎十分慌张，直截了当的拒绝。他不想让父母来，大概是怕自己的一切被他们担心吧 。 而女主，在得知他的病之后，劝他：一起死吧。园田就载着她，通过了条隧道。

但好像他还没要去死，被女主骂成：没骨气！

之后，他去了酒店“尬舞”。虽然这一段的舞蹈很是尴尬，但仔细琢磨里面有深深的无力感。死期将至，一个对生活没有热情的人，尬舞是最好的发泄。之后他与伴跳的酒店女亲吻。园田宏的表白很特别：跟我回家，我给你画像。

他是热爱绘画的，他的擦玻璃工作好像也和绘画相似。也是这一点，让他选择了擦玻璃吧。他自己也对工友说：我们就像虫子一样。

可是，又有什么办法？ 第二天，他在街边晕倒，父母去了医院，他们劝他：回家吧，在东京没实现绘画梦想，也没什么意义了。但他拒绝，可见对于梦想，仍有期待。

在医院，他结识了旁边床上的病友：横田，一开始就抢园田的饭。

男主开始接受抗癌治疗，横田把他带到两个小孩子身边。他们，同为癌症患者。玩打针抽血时刚结束男主就要呕吐。他们说是抗癌药的副作用。

然而他们知道，正是因为他们在吃，才懂得这些药的副作用。这里出现了一个地方：医院里的学校。 再说男主，在厕所里痛苦的呕吐。横田递给他一张艳照，让他转换心情。男主先笑，后来渐渐变成要哭的感觉。对于这种生活，他是不接受的吧。

于是，他在夜里逃离了医院。

回到自己家，依旧难受，在厕所里，他发现了一只在天花板上的蝴蝶。这蝴蝶，会引出一幅壁画的。

第二天，他工作时，发现出现了第二个副作用：拉肚子。因为这个，还把厕所弄堵了。加班修理时，前辈让他回家了。然而，回家后，他换了身衣服，在大街上挨家擦门店的玻璃。

甚至在擦窗户时，半夜要收工的店主拒绝他擦，夺走了他的器具，园田大吼，泼了那店主一头水，起冲突被打倒在地。看出来了男主的无力。

这一闹，他又被送回了医院。整天郁郁寡欢。 病痛能夺走一个人的生命，无论这个人对生活充满热情，还是失去了信心，也一并要么丧失生命，要么夺回来，有了新生。而死期将至，希望渺茫，原本就颓废的画家变得有些冷漠。横田带他去了医院学校。

园田对着医院学校的留言树

在那里，横田另有所图。 归途中，横田自顾自的展示他偷拍女老师的照片，引得园田愤然离开。 之后，一个小孩子闯进了他的生活：拓人。来送蛋糕和涂色图片。男主不领情，直接扔了。但这时候孩子折回来，说送错了，想让他还回来。园田方了。

说自己不能涂色，便扔了，被蛋糕弄脏了。孩子就非常难过的离开了。

然而之后，孩子给园田一张愿望卡，主动承认了错误，给了园田个台阶下。园田决定赔偿。委托女主买了画纸和画册，开始补偿。给他的时候，这里又出现了个人：拓人的妈妈。

园田去楼顶坐着，想横田公司的后辈要了跟烟，横田的生活也不如意，或许这些色色的东西能让他从病痛和孤独中脱身吧。

横田出院在即了，与园田在天台上谈心，这里的话，可以认真思考一下了。

可这就是世界，就是人类，我们貌似站在了食物链的顶端，但却依然要恐惧一些东西。其实也没有绝对的食物链顶端，如同斗兽棋，唯有鼠可克象。我们的使命也是自己或他人赋予的吧。 后来他们去了教堂，终于，看到了圣母像。

可是孩子去世，便不会同耶稣一般复活升天了。拓人接受手术后，离开了人世，拓人的妈妈拜托园田画张拓人的画，园田大概是怕他伤心，拒绝了。

一出病房，拓人的妈妈就失声痛哭，园田去看情况。那一刻，我想他也很伤心吧。

出了病房，他又遇到了女主，女主要他带她，园田拒绝了。女主直接把自行车推到在地。

其实连一个失去了孩子的母亲的愿望都不能答应的人，又如何有心去与一个孩子玩乐了呢？或许女主只是想让他开心起来吧。

他独自去了食堂，一张纸撕那本画册，看到了拖地的清洁工（这里客串的演员很重磅的样子，可惜我不熟悉日本的演员），开始进行“思想教育”

男主检查后被告知，情况不乐观。他选择了回家修养。 就是这美不开眼的小村庄。是他梦想开始的地方。

他的父亲的支持，在此刻表露出来。

有一段，园田在绿野里哼曲，哼着哼着哭了出来，这里是洋次郎整部剧的演技爆发。

下面这一段，是他回到乡下又回到东京还是他会乡下之前呢？我搞不懂，但我偏向于他又回到了东京。他和女主在游泳池游泳，那些女主买的鱼少了很多。上岸，两人小戏了一会水。

但当园田要回家拿药时，女主拒绝，把他推下了水。当女主问他是不是还没接受要死的现实时，园田终于吐露了心声。

这时，女主用自己的初吻鼓励男主活下去。这甜蜜，如同救赎，又如同道别。

男主回到医院（或许是走之前回到医院），发现横田又回了医院，进行放疗，依旧以拍女照为乐。两人一起回了园田的家，终于，剧情进入高潮阶段。园田开始在家里的卫生间作画。

画画中，横田第一次拍了除女生外的其他东西。

但我想，不止。

画作完成后，园田坐在马桶上，身后，就是那如圣母一般把他拥在怀中的女主。

女主看见后，大叫：画了这些，人不在有什么用！

而这电影，留下了很多没有交代：

女主是否真的能直面生活，直面一个让十几岁的女生担负着压力的家庭。

帮痴呆的婆婆洗澡

而孤单的横田，将相机挂在了卫生间的门上，他是否通过放疗，能延长他的生命？

已经失去了孩子的拓人母亲，会怎样继续生活下去呢？

我们无从知道。

有一段男主陪女主买了鱼去学校的路上，他们偶遇园田前女友和她的朋友（男友？），他们的冲突戏很是有趣。

我认为我们每个爱好最后都为了得到他人的认可而服务，早就失去爱好的本身意义。

最后，男主对横田说：“我感觉我还活着。”

这很晚吗？不，不能算晚。我们呢？是否也要在生命尽头发现自己还活着呢？现在，发现咱们活着吗？热爱的事，要靠生命完成。

生命尤在，不要将灵魂丢了。将热爱的东西放在心底，面对苦难的生活，别忘了我们的热爱的东西。

拥有热爱的东西，拥有牵挂的东西，才能叫做活着吧。

我很喜欢导演这样的拍摄手法，不做作的，真实的，直击心灵的，用简单的组合，成为了最美的画面。“畅游在金鱼池里的少女” “在夏日蝉鸣中哭泣的男人” “卫生间就像活着的圣母像”

没有一个是没有触动着我的。生活中每一个小人物我们所不在意的，其实如此的鲜活，他们也是人，他们也在努力的活着，努力的甚至产生了天真的想法。我们承受不了死神的眷顾，我们只能祈求神明。但是这样的祈祷是有用的吗？每一次孩子们天真快乐的笑容，就像一把把刀子戳进我的心里。我相信洋次郎所扮演的角色也会想“为什么这样，还要去活下去，还要去努力的做无谓的挣扎”

因为已经的无用的，什么都改变不了，而我们的挣扎更像极了表演。

既然是表演，为什么不再精彩一点？去点燃自己完成心目中的圣母像。去释放一切，做那些傻事，去和金鱼游泳，深夜去帮别人刷玻璃。我们一直都在寻找着什么东西，洋次郎最后寻找到了自己想得到的东西，对于他是满足的。而活着的人剩下的其实才是更加剧烈的痛苦。死亡何尝不是他们的解脱呢？当大叔把相机挂在门上的时候，就彷佛时间都定格了，定格在那个充满笑容，用笔挥洒出生命的人最后的表演了。

活着永远都是和痛苦作斗争，而这样的死去，才是我期待的吧。