白夜行韩国版

当我们看完一部作品时，脑海里留下的人物形象到底是怎样的呢？这真的很难说，个人的情感、当时的理解和逐渐消逝的记忆往往会使我们将角色属性极端化。
所以，亮司到底是怎样的亮司，看了日剧阐释的亮司，抱着原著看了几百遍的饭们跳出来说，这不是原著的亮司，亮司没有那么软弱、没有那么温情。亮司应该是怎样的，亮司应该是狠毒的、阴郁的、冷酷的高智商犯罪者。
原著看完，的确是这种感觉，的确觉得亮司就是阴森森的冷酷影子，而不是像熊猫演得那样，会眼眶红红、眼里亮晶晶。
但是原著留白太多，而且亮司的刻画没有从二人的交集下手，也没有特别的心理感触，而是通过犯罪的描述来给我们传递了这样一个冷酷阴沉、像机器人一样牺牲付出的形象。
日剧为什么不尊重原著去描绘这样一个亮司呢？原因是，那是不现实的，无道理的。影像比文字更丰满立体，要求的细节更多，去弥补大量留白，对说服性的要求更强。起码的说服性是一个艺术作品必要的，人物的行为与理智还有性格息息相关，不符合我们常理的行为，角色的性格因素就要给出回答，性格因素又与故事所讲述事件行为有联系。单纯地为了情节和气氛需要而忽视说服性，只会惹来大家的质疑和批评。想想为什么我朝一部分剧被炮轰，缺乏起码的说服性，剧情天马行空，人物神智失常。
引开来说，为什么很多推理小说改编成影视之后会减弱悬疑推理成分，因为影视承载说服性的能力很难说，不能定论。用文字来叙写的千万思绪，而在影视中可以用一个无声的面部表情来传递，反而胜过千言万语。而有时文字所酝酿的一种氛围，却是寻不到任何一种合适的画面来仿制，比如《挪威的森林》。文字的一种强大功能在于其遮蔽性，几位推理作家例如折原一等就以叙述性诡计而卓著。文字需要雕琢，它更是可以雕琢的，描述的偏向性于是传递出了这样一个亮司，"原版的亮司"。
影像可不可以描绘出一个”原版亮司“，答案是可以。
电影版的亮司就十分接近。为什么呢，因为电影就像读完原著的一种交流反馈，一整本书拍成两个多小时的电影，极化的人物性格，不连贯的故事片段，压缩的情节，整体的压抑风格，就好像我们看完原著所剩下的那些。亮司就像我们记忆中也是期待中的那个亮司。除了一些不尽人意的表演，唯一的争议就在于大家对片段选取压缩的不满。观影过程是我们这些看过原著的人的自我满足而已，就连雪穗的面无表情表情阴冷都变成可以理解的了，因为我们记忆中大概雪穗阴狠的角色属性极化，我们甚至无意其表象温柔的一面。但是这一切都建立在观众看过原著的基础上，没有看过原著的观众，我觉得在破碎的故事情节和突兀的人物性格中很难发掘出整部电影的说服性吧。要我说，电影版的改编正如电影版的雪穗单方面依存亮司一样依存着原著而存在。
而日剧版改编选择了人物性格的逻辑性，而非粗略地去满足一个角色幻想。亮司并不是一个冷酷的变态者形象，而是每一次犯罪都会想起小时候的雪穗把剪刀握在胸口说”是我做的"，每一次都会后悔，步步后悔还要步步堕落，雪穗的每个要求在我们看来，虽然不认同但都能理解。日剧将两人的交集展示出来使亮司这个角色显得懦弱温情，然而这样的亮司具有了说服性，会犹豫会退缩的亮司最后还是下手了，只有这样才证明了每一步棋的必然性，只有这样一切的源头只能追溯到11岁那年。而我们想象的“原版亮司”，那个沦为简单犯罪工具的亮司，成为影子武士的亮司，毫无感情直至牺牲自我的亮司，不是真实的亮司，行尸走肉没资格追求太阳，没资格成为太阳，也不需要太阳，这一路黑也能走，反正也不怕摔下深渊。批评日剧版纯爱，但把亮司当成一个忘记是非守护至死的冰山高智商犯罪者岂不是更艺术更罗曼蒂克吗？

剧是好剧，不过其实不合我的胃口。最主要的一点，亮和雪穗之间的关系其实是我最讨厌的那种：“为了你，所以我...”的想法和做法。
“为了你，我去犯罪了”
“为了你能过得好，我去死了”诸如此类。
这哪是什么“美好的羁绊”阿，通过牺牲/自虐的方法操纵别人，是我最不赞同的做法。用“为了对方”的大义互相束缚住，其实他们还是没有勇气和信心追求自我吧。（家庭不幸导致自我评价过低）

跑题千里，其实这篇想说的是药剂师典子，她和亮的感情是我最喜欢的一段。因此我也主观地认为，亮后来爱上了典子（不然也不可能成功地OOXX了，生孩子那段倒是多余）。

一开始亮倒在典子家门口的垃圾堆上故作潦倒状，确实是为了利用她得到药品也不一定。
然后两人的同居生活，充满了一种“同是天涯沦落人”的默契，所以我觉得他们还是因为相似而自然而然地在一起。
最后，典子完全接受了亮，不仅接受没工作ED又来路不明的他，还接受了一直以来作为幽灵的他。对于其实“在阳光下行走”已经无望的亮来说，不是给出虚假的承诺，而是接受一直以来的自己，这样实际上更难得吧。

亮同学小狗一样可怜巴巴地笑着问：我一直都不工作也可以么？
我就一下子被击倒了，（简直是太宰治一般的情节），果然女人都会被真正潦倒的家伙迷住。


不过与高宫不同，典子对自己被利用这一点其实是了解的。
而她与雪穗不同的是，始终没有用“为了你”这种理由欺骗自己，她做的事，都是自己想要做的。
因为到了最后，她也没有说“为了他，我要生下这个孩子”，而是
“我决定要这个孩子。”
于是这个长得很难看，性格平庸，生活乏味，当过第三者的老女人成了我在本剧中唯一喜欢的角色。

在为小说《白夜行》贡献了半个多月的时间写下万把字的书评后，将注意力转向了大奥系列，而在结束了大奥系列的影评后，终于再次回到了日剧《白夜行》上。当时是看了两三集后暂停进度先写书评，现在看来这个决定十分明智，在书评里也说了，光凭前两集就可以判断电视剧与原著的区别是巨大的，而看完全剧这个想法得到了更多的验证。对于小说的拥趸来说，日剧版的再创造根本无法与原著相抗衡，也与想象中的相去甚远，简而言之，就是对剧情改编不满，对叙事结构不满，对弱化推理不满，对角色性格不满，对心理刻画不满，对演员表现不满。对于原著，每个人都有自己的理解，编剧无外如此，但其完全根据个人理解对原著所做的大改造恰恰抛弃了原著精髓，而将观众引向了可能完全不同的思考方向，还是有待商榷的。
其实，客观地说，倘若从未看过书，此剧结构完整，制作精良，还是值得一看的，也不失为一部引人深思的诚意之作。另一方面，由于将重点放在了赚人眼泪的苦情戏即雪与亮的情感纠葛上，即便是犯罪题材，也可姑且称之为“另类言情剧”。只是，作为一部言情剧，仍不乏遭人诟病之处。

首先就是演员的选择。
一直不觉得绫濑遥是大美女，在看《Mr.Brain》的时候就觉得她特别像猴子，一双招风耳尤其引人注目，有时会觉得她挺像大S的，真杯具，大S是越来越丑的演员代表，而此剧中对绫濑遥数十次的脸部特写又暴露出斗鸡眼的缺陷，尤当她思考、嫉妒或不爽的时候，专注的双眼就不由自主的挤到了一起。但相对于外表，我更不欣赏的是她的演技。雪有着天使外表恶魔内心的腹黑本质，绫濑遥的诠释却过于流于表面，动不动就阴沉下脸来，眼神充满怨念，无论强颜欢笑的掩饰还是自圆其说的得意，她的笑都虚伪得太过明显，难以体现雪深不可测的城府和高超而迷惑性强的伪装。雪要是像她这样表现的话，不需要多有洞察力就会觉得她是个有故事的人物、有危险的阴谋吧，哪有这么容易被她蒙骗呢，不过这倒使高宫诚离婚时看穿雪唯利是图的可悲这件事比较合乎情理了。雪的伪装并没有自己以为的那么成功，在胜利在望的时候会心浮气躁、沉不住气，这可能反而削弱了观众对她的厌恶感，再加上编剧特意增加的孤儿院受辱情节，感性的观众也难免对其产生同情甚至同情超过厌恶。
再说亮，其实我不是讨厌山田孝之，只是难以接受他饰演的亮与原著判若俩人。剧中的亮全然不见小说中的心狠手辣、阴鸷残忍和暴躁易怒，而只是个被爱情蒙蔽了双眼，钻进犯罪的牛角尖出不来的可怜男人，他的深情专一和默默付出不求回报的牺牲精神令观众动容而无比同情。但单就日剧版而言，山田孝之没有让人失望，正是由于他恰如其分的表演，将亮的动摇、挣扎、犹豫、悲伤和绝望淋漓尽致的展现在观众面前，他塑造出了一个生性敏感孤独、情感细腻丰富、气质忧郁封闭的亮，随着剧情的发展一步步走向罪恶的深渊，而他的演绎也越发投入而可圈可点。而当我发觉他的表演渐入佳境的时候，也开始对他的相貌有了不同的看法，虽然他符合亮的外表不像雪那样在人群中都光彩夺目的条件，却有着俊秀的侧脸、挺拔的鼻梁和一双令人印象深刻的长睫毛大眼睛，也可以算是第二眼帅哥，完全符合偶像派的基本要求，相信拍摄此剧又俘获了不少少女师奶的心吧。
作为除雪和亮之外最重要的人物，笹垣是必定要评价一番的。偶然的情况下，我想起了武田铁矢是《101次求婚》的男主角，惊讶异常，我已完全不记得当年的他是什么模样，只知道绝不可能像笹垣那么惹人讨厌。很不幸的是，才两集，我就预测对了编剧为了突出雪与亮的悲剧性及博取观众对他们的同情而牺牲了笹垣，而武田铁矢无疑很称职的充当了编剧的帮凶。因为小说的缘故，我一直很抵触笹垣一手酿成二人的爱情悲剧这一论调，他的多管闲事、锲而不舍甚至过分执着都令人敬佩，但武田铁矢啊，他的神态和诡笑也太阴险太猥琐了吧，好像见不得人好才故意破坏似的，怎不让人恨的心痒痒呢？好吧，作为雪与亮的衬托者，你赢了。
还是不说武田大伯了，偶像剧么应该说帅哥美女的，可惜除了雪还真没找着什么美女。藤村都子算是最好了，那个仓桥香苗学姐又黑又瘦还烟不离手活像个吸毒者。最郁闷的是江利子，从头到尾就是个丑小鸭，从未见她有发光发亮、惹人注目的时候。最无语的是三泽千都留，人长得跟名字一样难看，虽说这世上并没有小三一定比老婆漂亮的定律，可她也太没看头了吧，又老又胖又丑，高宫诚喜欢她什么呢，反正我是没看出来，我要是雪肯定心里不平衡。说到帅哥，本来一成是绝对排第一的，长得还蛮像李承铉的呢，可是他一咧开嘴，天啊，那副牙也太惨不忍睹了，后来才发现那个竟然是柏原崇，没料到会残成这样，如此跟李承铉真是没得比了。
都说到这里了，有个人是绝对不能遗漏的，此剧公认的最大亮点——福田麻由子。话说我一直不待见她，总觉得她小小年纪戾气太重，品性纯良的角色到了她的手里就无端端的生出一种怀疑或心机来，但她的这种可能是与生俱来的腹黑气质在此剧中终于有了用武之地，一点也没有浪费。无论凄苦的笑、心碎的哭还是令人窒息的沉默，无论超乎年龄的凌厉眼神、倔强而冷静的不凡气质还是全神戒备、严密防范的言行举止，她都刻画的入木三分，虽然戏份不多，其身上所散发的耀眼光芒却完全盖过了绫濑遥。同样，对演技的肯定也影响了对其容貌的观感，我越发觉得她像清瘦秀气版的莫小贝。不但如此，由她来演绫濑遥的少女时代也十分适宜，因为俩人的脸型和五官特征真的有许多相似之处。另，饰演少年亮的小男孩虽然与山田孝之不怎么像，但也同样演技了得，伤心、快乐、羞涩、激动、紧张、慌乱、害怕等各种情绪都表现的十分到位。可以说，两位小主角的表演为此剧增色不少，我甚至觉得前两集才是整部剧中最出色的部分。

说完演员，该说说故事和角色本身了。
此剧最成功的一点就是体现在对人物内心世界的探究和挖掘上，避免了人物性格的脸谱化、程式化和极端化。每个人都有饱受伤害的过去和令人怜悯的心路历程，也都有对孤独寂寞的恐惧和被爱被需要的渴望，甚至连松浦也是如此，这就是人性的两面性。
但与此同时，此剧比较失败的一点就是体现在人物内心世界的表达和表现上，令人昏昏欲睡。节奏缓慢拖沓，基调狗血煽情，语言唠嗑婆妈，有些话反反复复说上n遍也不嫌审美疲劳，有些话虽然乍听之下虚无缥缈或深奥晦涩，理解了却发现颠来倒去还是那意思。每集的开头和结尾都是亮自恋式的独白，洋溢着浓郁的文艺情绪和哲学思维，后来发现他一直写博客，我终于恍然大悟了，说好听点，亮有成为散文诗人或哲学家的潜质，难听点，那些不过是一个文艺男青年的哀怨呻吟，总结下来就俩字：矫情。
其实，对之前的想法不是没有改变的，不讨论主创对原著的理解正确与否，改编本身还是值得肯定的，另一方面，主创通过笹垣传递的论调，并没有一味为雪与亮辩解，但是从整体来看，美化的成分仍然不少。比起我之前所说的“另类言情剧”，有人将其定义为“纯爱剧”，据说同样是山田孝之和绫濑遥合作的《在世界中心呼唤爱》打的就是这张牌，或许是受其影响。但《白夜行》不同。可以肯定的是，即便竭尽全力运用了各种手段去美化两位主角的动机，粉饰他们所犯下的罪行，编造所谓“逼不得已”的借口为他们开脱，或将悲剧制造者的矛头指向贫富差距大、伦理道德丧失等社会问题甚至锲而不舍追查案件真相的笹垣身上，以此建立观众对他们的心理认同，博取观众对他们的同情，为他们的爱情感动扼腕，为他们的命运唏嘘嗟叹，将其定义为纯爱剧仍太过牵强附会。法律不外乎人情，但法律仍凌驾于情感之上，因为法律定义并指导着人行为规范的底线，更何况只要是为了爱做任何事都是对的、即使是错的也可以被原谅的想法和以爱为名义枉顾他人感情和性命的行为离真正的纯爱相去甚远。

这个故事本身可以作为探讨世界观、人生观、价值观的一个入口。在看此剧的过程中，始终有几个问题萦绕在我脑海里。
什么是是非？
对人而言，是与非都是相对的，为什么有人即使犯下弥天罪仍不知悔改，是因为他认为自己所做的是正确的，他心安理得。所谓错误的正确，在雪与亮的思维里尽得体现。
救赎和报答本是两个带有褒义、积极向上甚至感人至深的词，但罪恶的救赎和罪恶的报答又当如何？其根本性质只是罪恶。正如亮说的：“月亮的背面是没有一丝曙光的，没有一点点温柔、温暖、美丽。”即使为环境和恶人所逼迫，为圆一个谎而说更多的谎，为掩盖一项罪行而犯下更多的罪行，是无止境的，说谎说得太多就难以自圆其说，伤天害理的事做得太多也迟早自食恶果，不管为了救赎也好，为了报答也罢，都必须付出罪恶的代价。
雪穗的人生毁在亮司父亲的手里，亮司的人生何尝不是毁在雪穗手里？说什么让对方再次生活在太阳底下，对方的幸福就是自己的免罪符，不过一厢情愿。亮是自欺欺人的，他的是非观念因为“愧疚”二字而自我屏蔽，雪也正是利用了这一点。一个人不堪承受的痛苦如有人分担，那个人就如同救命稻草，而一个人试图掩盖的罪恶如有人分担，那个人就如同一条绳上的蚂蚱，当一个人知道自己不是只有一个人的时候，才有继续走下去的理由和动力。这个时候，法律或道德层次的是非已经不重要了，因为在彼此脑中灌输的不是是非，而是忠于所谓的爱，追求所谓的幸福。
那么，什么是爱？
雪是如此心胸狭窄，如此工于心计，如此阴狠恶毒，她心理不平衡，导致心态扭曲，她可以因为嫉妒而破坏别人的幸福，也可以为了金钱埋葬自己的婚姻，再反过来以“合法卖春”这样的字眼夸大自己的痛苦和牺牲。这世上本就没有绝对的公平，但雪却认为全世界都欠了自己，时刻苦大仇深，看不到世上的美好和别人对她的好，也见不得别人好，这样的雪也只有唯一了解雪的过去的亮才可能理解和认同。雪并非不爱亮，亮在她的心目中的地位仅次于自己，但也正因为如此，比起爱亮，她更爱自己。或者可以这么说，她对亮的爱附带了太多的别的感情，也附带了太多与感情无关的东西，因而这份爱远不如她爱自己来得纯粹。
爱未必伟大，但爱的力量却可以是无限大的。亮总说“受骗的才是傻瓜”，其实意思是爱上一个人就会变成傻瓜，会轻易受对方的骗，甚至心甘情愿被对方牵着鼻子走，做爱情的傀儡。雪利用亮，亮并非毫无知觉，可他太窝囊，太懦弱，更太爱雪。人偶也好，幽灵也罢，统统都无所谓，揽下就是，为了爱雪，他助纣为虐，把最后的良心都丢弃了，隐匿在白夜底下又有何难？
雪与亮这段最隐秘的关系由最纠结的怨念开始，经历了最痛苦的守望，最后以最绝望的坚守结束，终于证实了他们钻进的是一个牛角尖，走尽的是一条死胡同。这样的爱，顽强而压抑，执着而丑陋，自私而无望，说到底，损人而不利己，可怜、可悲、更可恨。
什么又是幸福？
谁该为他们的悲剧人生负责？不是父母，不是社会，而是他们自己。追求幸福本身并没有错，人人都有渴望幸福、获得幸福的权利，都有在白天散步的权利，但享受这个权利不必非得像他们如此这般不可。诚如笹垣所说，他们太愚蠢太傻，如果早点自首，不用为了掩盖罪行越陷越深，也不用背负罪恶的十字架。即使没有被揭露的恐惧，罪恶感仍存在内心，而且沉重的压不过气，就像亮日记中的遗言所说的那样：“真正的惩罚是会留在心和记忆里面的，吞下的罪恶侵蚀着灵魂，不久之后，连那身体连生命也都被吃尽了。”
这里，编剧加入了友彦这个例子来证明这一点，他明明可以逍遥法外，却选择了自首，情愿选择昏暗的监狱，是因为他顿悟了，监狱对此时的他而言反而是更光明也是唯一光明的出路（不过个人觉得这个改编还是有点突兀，且太刻意，尤其将亮全都抖出来不合情理）。内心的光明才是真正的光明，内心的解脱才是真正的解脱。
幸福的定义可能每个人都不同，但雪与亮扭曲的人生观和价值观使他们对幸福产生了混淆和曲解。他们紧紧抱在一起，成为彼此的搭档和依赖，为了掩盖丑陋的内心精心装扮，并铲除一切发现丑陋的人，以为这样就能无限接近幸福。然而，如果这是通往幸福的必经之路，那么注定是不归路；如果这是追求幸福的唯一方式，那么注定是自我毁灭；如果这是幸福的感召，那么注定是海市蜃楼。
手牵手在白天散步的愿望是如此纯情，却又如此悲切，是因为他们自己为所渴望的幸福戴上了沉重的枷锁。他们所构建的幸福是如此不堪，渺小而肮脏，卑微而罪恶；他们所假想的幸福是如此虚幻，终究不过梦境一场，梦醒时分，恍若抽丝，瞬间崩塌，毫无还击之力，毫无复原之望。

关于故事和人物说的已经够多了，无论原著还是此剧。最后提一下最欣赏此剧的一点，就是摄影。镜头和角度的选取很文艺，光线和色彩的把握很舒服，比如两位主角多次对仰头迎着阳光陷入沉思的场景，又比如亮数次戴与不戴墨镜观察房间以更深刻感悟白夜的场景。有时候我会不禁觉得自己在看的不是电视剧，而是MV，自然，配乐也加分不少。

给亮君：
　　你总有一天会看到这封信的，我如此坚信的写着。
　　发生了什么事，也许都是亮君你想到的了。我完全没有后悔过。
　　其实我是打算和妈妈一起消失的，我觉得和亮君扯的上关系的东西，还是全部消失的好。
　　但是，最关键的我残存了下来。
　　对不起。
　　好象我被神厌恶了。死了的话全部都会结束的，好象没有宽恕我在内心某处的狡猾。但是我觉得这样的话，不管到了哪里我都能生存下来。毕竟是杀了母亲到手的人生。
　　我将到遥远的地方去，什么地方我不会说的。
　　在其他人看来亮君已经是被害人的儿子，我是犯人的女儿。如果我们还保持着良好的关系的话，无论怎么想都会觉得奇怪。一旦泄露的话，肯定我所做的事情都白费了。
　　之前我们没有见过，之后也不会。我们是连互相名字都不知道的陌生人，我觉得这样做对我们是最好的。
　　但是，那样的东西我能拿着吗？
　　因为那就是亮君。每天就象是活在水沟一样的我，是亮君你让白花开放在那里的。对于活在这世上觉的没有一件好事的我而言，是亮君你教会了我如何的笑。因为最关键的时候，是亮君救了我。亮君，谢谢。我那时真的好高兴。觉得活在这世上真好，觉得已经很满足了。
　　亮君，你就是我的太阳。

14年前，雪穂（福田麻由子饰）和亮司（泉泽祐希饰）同生长在不和睦的家庭：雪穗和母亲相依为命，不料母亲竟为了生计出卖女儿的色相；亮司一家三口表面其乐融融，可亮司知道母亲背着父亲早有外遇。一日，亮司偶然遇见雪穗，遂惊为天人，他主动接近并以热诚逐渐打动了对方冰冷的心，纯纯的爱开始在少男少女心中萌生。 悲剧很快不期而至，亮司陡然发现自己挚爱的父亲竟然是雪穗的客人！愤怒之下，他杀死父亲，而雪穗为了保护亮司也偷偷杀害了自己的母亲。

“我的天空里没有太阳，总是黑夜，但并不暗，因为有东西代替了太阳。虽然没有太阳那么明亮，但对我来说已经足够。凭借着这份光，我便能把黑夜当成白天。我从来就没有太阳，所以不怕失去。”[1]
——雪穗
因为有了能够代替太阳的亮光，雪穗一直行走在恍如白昼的黑夜中——白夜行，就这样简单地概括出了那个吞噬了所有光亮的黑洞。


作者东野圭吾没有以其中任何一个人的身份来讲述这个故事，也没有用全知全能的视角告知读者所有的事实。他跟随小说人物的视线、心理，记录下他观察到的所有事实，铺陈开来，罗列出警察侦探的推理，但是不置可否。
随着他的步调，我们在这一节看到雪穗的一个同学被施暴，雪穗第一个发现昏睡在仓库中的她，虽然被她传出的流言蜚语困扰，雪穗仍然帮她保守秘密积极配合调查，在下一节我们就会读到亮司的高中同学的钥匙扣掉在案发现场，而且这个同学曾威胁亮司要给警方提供线索重新调查他父亲被谋杀的案件。这样一节一节交错着提供点点线索的结构，让读者比警察侦探更早发现真相，东野圭吾从不把一件事原原本本从头到尾按照时间顺序叙述出来，但是读者看过几节便与雪穗和亮司心照不宣。通过大量的留白，读者必须自行想象，雪穗和亮司到底是怎样毫不被人发觉地保持着联系的，两个生活在完全不同的世界的人为什么有如此深刻的羁绊？他们的动机是什么？——这构成了《白夜行》的最大的悬念。
这便是东野圭吾的手段，精心挑选繁杂的视点，在恰当的时机抛出一个个令雪穗和亮司露出马脚的细节，一节一节，你甚至比警察侦探都更早地确定犯人就是雪穗和亮司。你模糊了解一点很不清晰的作案手法，你朦胧感受到他们犯下了无法原谅的罪行，却始终不知他们到底在等待在追求在守护的是什么。你好像知道真相了，但是东野圭吾绝口不提，绝不大大方方地承认，直到最后一章，才通过警察的最后的调查和推理一截一截地讲出了在读者心中酝酿已久的那个朦胧的真相。
这种抽丝剥茧，层层深入，处处设伏笔，最终由警察推理出真相的手法在悬疑侦探小说中屡见不鲜，但是东野圭吾做得又不像其他小说那么彻底，很早就让读者知道罪犯的身份并一步步证明自己的想法的正确，并在一步步的确定中获得快感，可是他又留下朦胧的动机使之成为最大的悬念，让读者始终得不到满足，带着欲望上瘾般看下去，越陷越深，直至最后，发现捆绑自己的并不是沉重的真相，而是深不见底的绝望。


这绝望来自何处？
东野圭吾构思了一个没有阳光的世界。两个11岁的小孩互相成为对方的太阳，代替了原本头顶的上的阳光，从此直到死亡，他们都在亮如白天的黑夜里行走。
绝望来自残酷的罪行。
雪穗的残酷来自她的百转千回的命运。
她的头一宗罪，弑母。亲生母亲酗酒，怨天尤人，甚至逼着11岁的她卖身给变态的老男人——亮司的父亲，却不曾想亮司亲眼目睹了父亲的暴行，为了保护雪穗用一刀刺向自己的父亲的心脏——这也是所有痛苦、压抑、悲凉的黑夜的开始。为了亮司，为了守住真相，雪穗在母亲的酒里放了大量感冒药充当安眠药，关好门窗，打开煤气。站在伦理道德敬重生命的观点上，雪穗犯下了滔天罪行，但是没有理智的情感却容易倾向于穷凶恶及的母亲死了也无妨。然而第二次弑母则是绝对无法原谅。她的养母，唐泽礼子，教他茶道插花，陪伴她长大，爱惜她呵护她，她是雪穗高贵优雅的源泉，一生本分勤劳善良，招待客人都用手煮的茶绝不用茶包，家中的木制走廊因耗费无数精力的手工擦拭而闪闪发光，可是，她发现了雪穗惊天的秘密——埋在小花园里的尸体。作者没有描写雪穗究竟是何时何地怎样对养母下手的，直接通过一个人物的口告诉读者：雪穗母亲死了。
她的第二宗罪，害友。第一个受害者藤村都子，雪穗的高中同学，因为嫉妒雪穗的出色到处散布她从前的身世；第二个受害者川岛江利子，雪穗从初三开始交往的最好的朋友，天然纯真得可爱，对雪穗满是崇拜与信任，却仅仅因为在大学跟雪穗憧憬着的学长交往而引起雪穗的怨恨；第三个受害者筱冢美佳，雪穗第二任丈夫的女儿，有着女儿对继母的普遍的仇视和不认同，雪穗以伤害她让她需要依靠的手段迫使美佳接受自己。而雪穗伤害她们的手法都是一样的，让亮司先袭击他们，晕过去了之后，再拍裸照，却不再进一步进行性侵犯，也许，雪穗很清楚，这样就足以封闭她们的灵魂，抽取她们所有的生命力，因为她自己曾被这样对待过。
第三宗罪，爱情欺骗。雪穗拿着别人的验孕棒告诉高宫诚自己怀孕了，打掉孩子让高宫诚充满了负罪感，在这样的情况下与她结了婚，窃取高宫诚公司的专利机密，让亮司带着这机密的软件进了一家软件开发公司。雪穗觊觎筱冢家的钱财，和筱冢康晴结了第二次婚。然而，真正将读者推向绝望的深渊的是雪穗对亮司的爱情。他们是“互利共生”的关系，不是“同谋”，而是带着感情的命运共同体，他们“互利共生”。亮司一直在黑暗中守护雪穗，带着对雪穗包容一切的爱，或许还有替父亲背负的负罪感，从杀父开始，他为了雪穗，一次又一次对雪穗要求的对象施暴，与尸体发生关系——很可能是他性障碍的开始，成为不能被任何人发觉的只活在黑夜中的幽灵虚雪穗的骑士，最后为了不让警察从自己查到雪穗，亮司选择了自杀，在雪穗面前“毫不犹豫”地跳下楼，得到的，却是“雪穗正沿扶梯上楼，背影犹如白色的幽灵。她一次都没有回头。”
她一次都没有回头。这正是亮司希望的做完全陌生的两个人，聪明如雪穗怎会不理解他最后的苦心。她无法回头，不管心里对亮司是什么样的感情。
一次都没有回头。那么决然，面对爱人的离开。在这样一个冰冷绝望的故事里，他们的羁绊是最后一丝温情，难道作者东野圭吾连这都要抛弃？在小说快要结束的时候，雪穗做了这样一番解释：“我的天空里没有太阳，总是黑夜，但并不暗，因为有东西代替了太阳。虽然没有太阳那么明亮，但对我来说已经足够。凭借着这份光，我便能吧黑夜当成白天。我从来就没有太阳，所以不怕失去。”这是整本小说唯一一处雪穗表达出自己心声，或许可以把这理解为雪穗的告白——亮司就是她的太阳，或许可以从中探寻他们守望的未来——“牵手漫步在阳光下”，或许，这段话还是无法让我们透过黑暗看到他们的隐秘——被内心的挣扎的欲望支配了人生。到最后，读者还是没能解决那个最大的悬念——动机，他们为什么这么做，他们到底在追寻什么。


故事的情节让我想起了希腊神话里的俄狄浦斯，不管怎么努力地逃脱，他最终还是没能摆脱杀父弑母的命运。东方保守，含蓄，一切以道德引导至上的传统是什么时候开始被打破，以致竟出现只在思想极度开放的古希腊才有的大逆不道的情节？出现如此极端的苦痛、失真的人物、不可抗拒的绝望的黑色命运？
极端的悲剧近来仿佛已经成为一种趋势，不只是东野圭吾的《白夜行》，我还记得前几年读张悦然的《红鞋》、《誓鸟》时主人公命运中无尽的黑暗带给我的震撼。都是经过精雕细琢的绝不可能在现实中出现的人物和情节，悲惨到极端的际遇，造成人性的变形。
我曾一度怀疑，读者从那些绝望的没有一丝光亮的文字中除了震撼悲痛还能得到什么样的感动或者向上的积极的意义，那些太过黑暗的文字是否会使读者陷入过于沉重的绝境。一部小说一部文学作品，如果缺少向善的引导，向光明向希望的追求，缺少对读者的鼓励，激发读者对更好的生活的追求，它的价值究竟体现在何处？文学作品的创作是由作者和读者共同完成，读者在阅读时的感受体会也是对文学作品的一种完善，读者在阅读时如果只有绝望和悲伤，这部作品的意义究竟何在？
但现实的趋势是这种绝望大行其道，而且包括我自己在内的一部分读者能够接受并很喜爱这种极端的人物性格和命运。读者对这一类文学的接受和对这类文学产品的消费反过来又促进了这类极端绝望的文学的发展。这其中不可否认商业广告和炒作起了作用，铺天盖地的宣传海报，腰封上出现的各色的名人推荐，无一不在吸引消费者的阳光，但是否也同样说明了现在的读者需要这类更加极端的文章来刺激有点麻木的审美神经呢？看惯了人世间各种凄凉的人们，或许变得更加麻木或者说是平静，那些俗套的私奔、殉情都已满足不了口味越来越重的读者。最近网络似乎还流行起改编童话的的潮流，将那些原本美好的童话的结局都改得特别凄惨，还是惨不忍睹的那种，现在的破灭与以往的完美构成强烈反差。
在周星驰的《大话西游》徐峥的《爱情呼叫转移》的无厘头搞笑引起的风潮中，在《疯狂的石头》《疯狂的赛车》快乐攻势下，在大量关于小动物的的满是纯净童真的书目旁边，极端绝望的黑色小说默默等待着，等待着爆发。也许读者越来越需要这样极端黑暗的小说来调和过于理想化过于纯粹的内心，达到一种平衡。也许读者需要透过这样极端黑暗的小说来看清极端黑暗的现实，发泄压抑阴暗的情绪，刺激麻木不仁的灵魂。
也许我不应该大惊小怪，自古悲剧都有它的积极意义。“生活之本质何？欲而已矣。”“然则人生之所欲，既无以逾于生活，而生活之性质又不外乎苦痛，故欲与生活、与苦痛，三者一而已矣。”[2]王国维先生认为人生的性质就是欲望，生活、欲望、苦痛是三者的结合。文学反映生活，生活的本质是苦痛。他认为“人只有知苦痛才能奋起，才能避免麻木”。悲剧本身就是把恐怖和罪恶展现在人前，当读者面对这些恐怖罪恶的人生呈现的时候，可以洗涤人的精神，让人放弃贪婪欲望，净化为了欲望不惜一切为非作歹，去犯罪、行邪恶的思想。因为人们看到了人生的悲剧，看到了人生的痛苦，所以，悲剧可以洗涤人的精神，悲剧可以使人从欲望痛苦罪恶之中超脱出来。也许作者东野圭吾是想通过悲剧深入剖析物欲下的人千奇百怪的想法，从而警告人们：不要在物的面前失去人的尊严。
但是即使是有这些冠冕堂皇的说法，《白夜行》也仍然过于绝望艰涩让人难以亲近。作者东野圭吾也无法打破这坚硬的绝望，他无法给与雪穗和亮司光明圆满的结局，只能依托无数的偶然给故事一个解脱的结束。用死亡解脱说不定就是亮司最圆满的结束了。小说以亮司的解脱结束，但是在改编成电视剧的时候，编剧给了观众一个显得更加完满的结尾，雪穗牵着另外一个女人为亮司生的孩子站在草地上，享受阳光。亮司的孩子代替他的爸爸和雪穗一起完成了他们的梦想。编剧为何要作此改动？雪穗和亮司是否有资格站立在阳光下？也许导演编剧并不想去评判，他们只想传达一种关于爱的态度，为了对方要活下去，好好活下去，更好地活下去。
悲剧文学的题材通常来自生活中不同的苦难，对其进行加工升华，成为文学艺术作品。“一方面，悲剧将现实的苦难经过了艺术形式的“过滤”，悲剧中的苦难就不再是真实的苦难，而是想象的苦难；另一方面，悲剧是更深广地对生活的表现，它以自身特有的形式传达和交流了人们对人生命运（生命本质）的基本情感和普遍感受。”[3]可是不管是在虚构的小说里，还是现实的生活中，再深厚的青梅竹马的感情都无法支撑良心的拷问，整个后半生的牺牲。雪穗和亮司为了互相的守护行径卑劣，几乎没有什么可爱之处，但是作者东野圭吾对他们柔和的描写，对他们犯罪的留白，对他们悲惨命运的渲染，在字里行间流露出的悲悯的情调，都削弱了善恶评判和道德力量在读者心中的作用。读者没有过多地为那些受到伤害的生命感到惋惜，而是一直揪心于两个主角的未来。剧毒的纯白之花雪穗的每一个伤痛都如此有血有肉，幽灵般存在的亮司的每一秒的孤独和守望都让人悲切动容。
这样丑陋的两个人，他们为对方付出的一切，已经足以让整个世界无颜以对。人是存在这样执着的品性，人性中确实存在某种成分，让人到这种地步依然义无反顾。


延绵无尽的白夜之行，不可避免地走到了终点。雪穗和亮司，从未得到过救赎的希望，一点关于爱的揣测，便是读者所能做的最大的宽恕。
这是一本极端绝望的书，所以仅有的一点温情在其中显得如此明亮，仿佛读者的救命稻草一般。但是稻草终究是稻草，读者只能在无尽的绝望中假想那一点希望的光。作者东野圭吾也许就是要我们带进这绝望的深渊，让我们看清灵魂对光明的渴望。他绝不提供哪怕星星点点的希望的指引。看吧！这里是无尽的全部的黑暗，你是否还有对光明的渴求？你是否还相信存在于未来的希望？你是否仍然能够感受到我们所有力量的源泉——爱？
When it is dark enough, you can see the stars.
使我们能看到星星的能量，我们对于人生的肯定，来自爱。
尼采承认人生的悲剧性，但是不同于叔本华的屈服于悲剧，尼采要战胜人的悲剧，他在承认人生的悲剧的前提下肯定了人生。尼采说：“It is true we love life; not because we are wont to live, but because we are wont to love. There is always some madness in love. But there is always , also, some method in madness.”（我们爱生命，并非因为我们习惯于生命，而是因为我们习惯于爱。我们的爱总是带着疯狂，但是疯狂中也总是有理性。）[4]周国平说：“悲剧不是生命的镇静剂，相反是生命的兴奋剂和强壮剂。”[5]越是极端越是黑暗越是绝望，便越能激发我们的斗志，当你抗争时，你就是在痛苦中也会感觉到，百倍强烈地感觉到生命的欢乐，“感受到它的热烈的生存欲望和生存快感”。
宇宙生命生生不息，个体生命稍纵即逝，要肯定生命，就必须超越个人的眼界，立足于宇宙生命，肯定生命的全体，包括肯定其中必定包含的个人的痛苦和毁灭，肯定万物的生成和毁灭，肯定矛盾和斗争，甚至肯定受苦和罪恶，肯定生命中一切可疑可怕的事物。总之，肯定生命的整体。从这个角度，我们再来看《白夜行》这部极端绝望的作品，我们就可以做到尼采所说的“laugh at all tragic plays and tragic realities”。[6]


整个故事发生在二十世纪的七八十年代，作者东野圭吾在推进情节的开展的时候也不忘向读者展示当时日本社会的大环境，以各支棒球队的兴衰和电脑技术的成熟与发展作为两条主要线索，再在行文时穿插当年的重大事件，细节中显现出向前推进的历史潮流和宏大的社会背景。特别是其中作为主线的棒球和计算机，其描写之细致，球队名字主力球员场上位置哪场比赛表现如何都通过书中许多不同的人物一一列出，在电脑方面，东野圭吾对文件储存的方式由卡带渐渐变为磁盘，硬件的更新换代，软件的开发安装等的描写丝毫不亚于专业技术人士。
从流行的游戏到热播的漫画电视剧，从诺贝尔奖的获得到环保的开展，从新上市的烟到刚刚发生的火车事故，从相扑比赛到泡沫经济，从石油危机的恐慌和经济泡沫的膨胀，日益改变了传统社区生活和家庭生活。这是日本社会中个人主义开始蔓延的时代。虽然有的线索的穿插会略显生硬和故意，对作品的整体性和流畅性造成一定的分割和阻碍，但东野圭吾真心想呈现一个立体的日本，在时代的洪流下不断进步的日本。


从网络上了解到现在的中文译版受到各方面的限制语言上稍感生硬，删改的现象也比较严重，特别是对床戏的部分，用网络上流行的语言就是——被和谐了。作者为什么写床戏？东野圭吾难道是爱好写擅长写而写吗？读者应该读得出来，雪穗的性交障碍和亮司的迟泄显然是相互呼应的。作者对他们两人的心理描写都蜻蜓点水地一带而过了，但是因为他们的心理而影响到的生理上的变化，却始终没有办法欺骗读者欺骗他们自己。没看到床戏并不是什么损失，读者因为这样不明就里才是最大的损失。希望以后读到更好的译本或是读到原著后能对作者东野圭吾的良苦用心有更深的理解。
但是即使南海中文版有些许不足也无法掩盖作品本身散发的魅力，绝望黑暗的气息仿佛白色的雾霭，笼罩在向前延伸的道路，头顶上一轮白色的太阳和前方两个幽灵般的身形时隐时现，一切，都在引诱着读者深入探寻，慢慢被这混沌的白昼迷惑，慢慢被这无尽的黑暗吞噬。












参考文献
[1]（日）东野圭吾《白夜行》，刘姿君译，南海出版社，2008年版，第452页。
[2]王国维 蔡元培《红楼梦评论•石头记索引》，上海古籍出版社，2005年版，第2~3页。
[3]肖鹰《论朱光潜的美学历程》，选自《清华大学学报》，2004年第一期。
[4]Friedrich Nietzsche《Thus Spake Zarathustra》，英译Thomas Common，上海外语教育出版社，2005年版，第43页。
[5]周国平《尼采：在世纪的转折点上》，新世界出版社。2008年版，第51页。
[6] Friedrich Nietzsche《Thus Spake Zarathustra》，英译Thomas Common，上海外语教育出版社，2005年版，第43页。

2008年冬天的一个夜晚，我坐在床上看完了东野圭吾原著小说《白夜行》，这是我第一次感受到一本书能使人不寒而栗，我的背后是一股巨大的寒气。但今天终于看完了电视剧版的《白夜行》之后，我确实认识到不少朋友强调的顺序——先看小说后看日剧——是正确的。如果先看了日剧，就会染上过深的同情心理，削弱对主人公桐原亮司和唐泽雪穗之命运的理解。

可能是出于收视方面的考虑，不能让观众受到过大的冲击，本来就频频死人的《白夜行》一剧对桐原亮司和唐泽雪穗的性格进行了修正，桐原亮司显得更有同情心和悔过心，唐泽雪穗变得更加乖戾以及心狠手辣。结尾也不再那样具有黑洞般的引力场，而是更加温柔，隐约地告诉人们唐泽雪穗背负着全部罪孽之后将有何种生活。

相比来说我还是更喜欢原著小说的气场，那就好似默默地讲述一个故事，而不像改编的电视剧那样还需要考虑受众的承受力和所谓“教育意义”。小说中的男女主人公就像各自逃命一样，在一条漫长的旅途中时而相见时而背离，两个人彼此的需要是顺理成章的，对对方不计成本的付出也是更加容易理解的，看不到很多来自所谓“有罪的人”的内心深处的恶，而是一种动力强劲的本能。

简言之，两个人为了幸福——在太阳底下散步，犯下的种种罪行，都像是一个被编排好了的程序一般。而电视剧当中似乎牵扯进了更多关于人的情感的因素，这使连环杀人案的人情味上升的同时，在逻辑之美方面有些欠缺。实际上看完小说之后我对这两人并没有同情心，我直接体会到的是人间关于命运、爱与人的力量之间的矛盾纠葛，而看完电视剧之后这种更深的体会却被简单的版本所取代，只是很容易地对这两人产生怜悯之心。

其实《白夜行》这个故事在我眼中，就是在求解一个难题：罪行能否带来幸福。但是我们在思考这个问题，提出各自的答案的时候，必须注意东野圭吾的一个原初设定。桐原亮司的不幸，最初来自母亲桐原弥生子与店员松浦勇的私通；唐泽雪穗的不幸，最初来自母亲西本文代将她献给桐原洋介。父母亲对子女命运的扭曲，粉碎了他们追求幸福的根基。恶土如何长出善花开出善果？

陷入罪行愈加深刻的滚雪球状态以后，加上爱恨纠葛，桐原亮司最终与多年追捕自己的老警察世垣润三之间产生了奇妙的关系，桐原需要消灭世垣使世上不再有人了解自己的滔天罪行，世垣的消失也将意味着桐原自己的存在失去了一直相伴随的时间见证。这是一种个人意义上的依存关系，与唐泽与桐原的情感和命运的依存。这种依存更加诡异，不是简单的幸福与不幸的问题，而是寻找自我、认可自我与忘却自我、否定自我之间的争斗。

想彻底地理解桐原亮司和唐泽雪穗之间的爱情也是十分困难的。如果说命运的许诺足够重，那么唐泽雪穗对筱冢一成的恋恋不忘，桐原亮司对西口奈美江送的盆栽的喜爱、与栗原典子交欢的高命中率（要知道桐原和唐泽唯一的一场交欢戏都以半途而废告终）这几段感情的插曲又是什么呢？他们的爱情似乎都已经升华为了亲情，他们是亲人而不是爱人，因此他们之间的赌气是家庭成员之间的那种发狠的赌气，而不是情侣之间的那种撒气式的赌气。某种时候，看起来两人之一的一意孤行使另一个人犹如热锅上的蚂蚁一般，那种感觉更令人感到恐怖。

总体上看，我认为《白夜行》原著小说的精彩程度非常高。日剧《白夜行》的观赏价值居中上等，但末尾几集部分桥段出现些许突兀。原著小说本身的画面感就很强，因此我继续附议很多前辈读者们的判断：先看小说后看日剧。甚至看不看这部日剧不要紧，一定要看小说。最后还想说的是，我是个剪纸爱好者，对剪刀的熟悉也许让我对桐原亮司多一分理会。

原文链接：http://st1984pinglun.blogbus.com/logs/47249318.html