黑水

我完全没想到还原度能有这么高，看完电影把NYT上的那篇长文从头到尾读了一遍，发现电影真的几乎没有夸张，连压力大视线模糊一侧身体动不了这种我以为编出来的细节都是真的。借此记录一些看电影和文章的想法。

关于Rob和Taft

Rob期间有两次机会可以全身而退。一次是2000年，Tennant与DuPont和解，律所可以拿到contingency fee而结束这一官司。另一次是2004年DuPont决定在集体诉讼中选择和解，Rob给律所带来21.7M的回报，可以算是大功告成。但两次他都没有选择停下，而且自此再未代表企业打过官司。对于做这些的原因，文章里几次引用他的话都是“It's the right thing to do.” 这个世界上还是在有人坚持着自己内心的对与错的。

另外，我觉得Taft这家律所也挺了不起，其中不乏一些道德感较强的律师。虽然Rob受到很大压力，但律所一方面在前期允许了对DuPont的上诉，要知道这肯定会给专为化学公司辩护的律所带来不小麻烦，而且后期在战线拉长时也依然继续支持并付着不菲的费用。我觉得这已经很难得了。跑个题，影片中居然让黑人演员当了个拜金的bad ass也是没想到哈哈。

关于污染与监管

NYT文章中提到，1976年的时候3M和DuPont就知道了PFOA不仅只通过饮用污水威胁人身体，而是对所有公众的健康都会构成威胁，而EPA是什么时候分析并得出这一结论的呢？2002年。

由于政府监管跟不上公司的研发创新，现在仍有超过6万种化学材料不在监管之下，我们对自己正暴露在什么之下毫无概念。电影里Anne Hathaway在医院里问医生有没有可能她丈夫是被人下毒和前面其不相信丈夫认为DuPont在威胁公众健康的结论，两相比较，让人更觉无奈。

另外，文章中提到，2000年3M停止了生产PFOA，结果DuPont索性自己建厂生产，直到2013年才停止生产和使用PFOA，企业牟利之心和政府监管之不力让人无语。

首先这部电影还是很棒的，让大众都能注意到不粘锅存在的安全隐患，但针对影片中没有办法展开的科学事实，再结合评论区广泛存在的误解，我可以尝试做一些补充。本人是化学本科，化学生物学硕士，材料系博士在读，虽然不是特氟龙相关领域的科研人员，但可以从已有的化学知识和科研经历谈一点看法。这是本人第一次写影评，还希望各位轻喷。

首先说大家最关心的部分，我个人不建议在家里使用不粘锅，能不用就不用原因如下：

1.虽然PTFE被认为在260dC才开始变质分解，已经明显高于食用油的发烟点，而食用油发烟会产生大量有害物质。但是这260dC是仅针对新出厂的锅，也就是经过长时间的使用，涂层会有一定程度的损伤，这个时候就不知道分解临界温度具体时间多少了。

2.不粘锅使用和保护都是有要求的，不太适合中式爆炒，以我非常浅薄的做菜经验，中式炒菜经常是热锅冷油，而干烧锅的温度应该可以轻易超过260dC。

3.因为上述原因，不粘锅需要定期更换，这样说的话经济效益也会比较差，而铁锅用了这么多年，说实话也不是完全适应不了，所以尽量用铁锅就好，还能顺便补铁（手动狗头）

4.PFOA虽然已经被全面禁止，但新一代的助剂并没有全面的安全性验证，目前看来是比较安全，但还需要时间去确认，而PTFE中无法避免的还是会有助剂残留，没必要冒这个风险。

但如果担心自己以前用过不粘锅会不会产生长远影响，我觉得大可放心：

1.首先避开剂量谈毒性都是耍流氓，正确使用不粘锅造成的PTFE摄入，毒性必然是小于日常生活中其他的危险行为，例如高温油产生的分解物，或者生活中其他不良习惯，根据WHO提供的致癌物评级，1类致癌物属于有明确致癌风险的物质，包括烟酒槟榔甚至阳光（紫外线诱发皮肤癌），2A类属于理论上对人体致癌，但数据有限，想极端点可以理解为近似1类致癌物，因为伦理问题而缺乏数据，而2B类则是比2A类更低，属于动物实验证实可能致癌，但缺乏其他数据说明对人体的影响，印象中PTFE和PFOA都在2B类，大家有兴趣可以翻看完整的列表和评定标准，WHO有中文的。所以PTFE严格来说只能是存在风险，不至于和致癌划等号。要正确认识自己每天承担的致癌风险，举个例子，如果每天离不开烟酒，或喜欢吃烧烤和腌制食物，在我看来已经可以忽略正常使用不粘锅PTFE带来的致癌风险了。

2.PFOA的职业暴露风险才是真正的可怕，这点和上一点类似，由于摄入剂量高，毒性会非常明显，例如，沥青路面毒性很低，但是铺沥青路面的工作环境是1类致癌风险，再比如家具不是1类致癌物但是制作家具的过程是1类致癌风险。而氟代烷在体内是有代谢周期的，虽然很长很长（3年起步），但极微量摄入不会超过代谢阈值，这点可以由2000之后十年内普通人群体内PFOA水平下降40%看出，这个下降40%显然不会是因为大家都过世了，而是真的被身体代谢掉，PTFE类似，不至于在体内不断积累逐步变成剧毒。相应的数据大家可以去搜一下，关于PFOA在人体内含量，普通人是杜邦工厂周边居民的1/10，而周边居民的含量是工厂1/100。所以由于普通消费者并不会高剂量摄入，以及消费者接触到PFOA的可能性也是比较低的，没有必要担忧自己之前用的不粘锅对未来产生严重的影响

如果觉得不粘锅带来的方便不忍心放弃，我觉得可以稍微注意，能把风险降到最低：

1.不爆炒，不干烧，不用坚硬的锅铲，仅用于温和烹饪条件，比如煎蛋我感觉还是很不错的，或者煎牛排

2.等锅冷却下来再冲水，并且不要用尖锐的东西清洗锅面

3.定期更换，一半使用一年到半年就可以考虑更换了，出现划痕也应该考虑更换。

最后关于有些人质疑电影的客观性，我感觉没必要太纠结，虽然部分科学事实确实不太准确，但这毕竟不是科普片，没必要做到完全精确，虽然影片显示了一定程度的诱导性，在我看来背后可能是有目的的，但不影响这部优秀的作品唤起了人们的关注，起码让很多人知道了不粘锅存在安全隐患，通过了解会有更多人知道不粘锅不适合爆炒，以及收获正确的使用锅的姿势，往大了说还可以促进行业发展，一方面对特氟龙的毒性有更准确的定义，二来可以催生新一代涂层材料的开发。总体来说个人感觉是利大于弊。对于部分会将电影表达的信息全盘接收的人，生活中各种信息都会对他们产生影响，没有理性思考的能力，和这种人硬杠属于自讨苦吃。

作为一个一直致力于研究全氟化合物毒性的课题组的研究生，对此电影所述深表感谢。全氟化合物，作为持久性有机污染物的典型代表，至今依然是学术界（环境科学）深入研究的课题，其致癌性，致畸性几乎是学术界的共识。其生物累积性和难降解性，使其在生物圈广泛存在，并对包括人类在内的生物体造成持久性的损害。在科学界确凿的事实，在广罗大众中却如此遥远和无力反驳~

全氟辛烷羧酸（perfluorooctanoic acid， PFOA）及其盐类（perfluorooctanoate， PFO），是氟化工领域广泛使用的含氟聚合物合成及加工助剂，也是织物含氟防水/防油/防污整理剂及其消费品中的主要杂质。 PFOA/PFO具有持久性和难降解性，能够在人体和生物体内积累，并对人体和其他生物的代谢、生殖和内分泌系统造成干扰。世界卫生组织国际癌症研究所于2014年6月发布的《关于人类致癌风险的专题报告》将PFOA/PFO划分为2B类（人类可疑致癌物）。 PFOA(C8)可以用来生产特氟龙，不是C8=特氟龙，但消费者无法准确辨别购买的锅具所使用的特氟龙生产过程中是否使用了PFOA。我查询自家使用的苏泊尔IH电饭煲的材料说明时，未见到PFOA豁免的告知。但科学而言，特氟龙耐热260度，仅作为电饭煲使用是没有安全隐患的。

但需要注意的是， 中国环境报在2015年7月的报道《PFOA/PFO环境风险管控需加快进程》中指出：目前中国已经成为国际较大的PFOA/PFO生产、使用和排放国，对其环境防控必须进一步重视。这就很有意思了。

整个体制都被操控了，他们想让我们认为体制会保护我们，但那是个谎言，是我们自己保护自己。——《黑水》

01

《黑水》是由Participant Media公司出品，改编自罗伯特·比洛特律师揭露美国杜邦公司长达几十年的化学污染骗局的真实事件。值得一提的是《美国工厂》、《聚焦》等社会事件改编的电影均是出自这一公司之手。

影片极高程度地还原了事件，使得其现实意义远大于电影艺术本身。

1938年，世界500强的杜邦公司意外发明了聚四氟乙烯（PTFE），中文名称特氟龙。因其超级稳定的化学性质，被冠以“塑料之王”的称号，广泛应用于原子能、国防、航天、电子建筑等领域。

1954年，杜邦集团开始用特氟龙制造不粘锅，一时间成为其最赚钱的项目。

真正有毒的物质并不是特氟龙而是PFOA（全氟辛酸铵），它一种制作特氟龙聚合反应过程中添加的助剂，而并非合成特氟龙的原料。

02

全片大部分的画面使用冷峻的蓝色调，采用大量的主观镜头停留于报纸、书页、照片、去体现罗伯特调查取证收集线索的复杂和艰难。

影片跨度十余年，气氛沉重，压迫感极强，大量的调查数字令人触目惊心。

抛开电影类型的固有分类，那这就是一部社会恐怖片。

罗伯特为了这次漫长的起诉浪费了自己20年的光阴，损害了健康，远离了家人，甚至遭到民众的攻击。

科学调查组对污染物标准模糊不定，政府通过各方面压力试图让罗伯特放弃起诉，杜邦公司更是公然撕毁条约竟无人问责。

最终杜邦公司交出的罚款和赔偿甚至远不及其一年的利润。如今它仍是世界五百强企业，似乎这件事对它没有任何影响。

影片最后观众甚至不会感到正义获得胜利喜悦，更多的是和罗伯特一样五味杂陈的无奈与酸楚。

政府需要大公司的经济效益，民众需要政府保护权益。该怎么选？亦或有了答案。

03

电影是人类社会最伟大的记录者和见证者，看到《黑水》《聚焦》后，不禁为这些依旧重视电影记录意义的人喝彩。

个人对抗体制的现实电影，在韩国和美国很常见，然而这样的影片在国内却少之又少。

本以为《我不是药神》会是一个开端，但现在看来大概也是结尾。

当然过分苛责中国电影人并不会对中国电影有推动作用。审查机制如何改革，电影分级何时推行，这也许才能真正改变现状。

即使带着镣铐跳舞，也希望中国电影人能舞得漂亮。

04

近年来，我国兴建了多个大型氟化工基地，世界各大氟化工巨头也纷纷在华兴建含氟聚合物生产设施。氟化工产业快速发展导致了中国前几年PFOA/PFO的大量应用和排放。 研究表明，中国每年PFOA/PFO的环境排放量从2004年的近20吨/年增至2012年的逾50吨/年，超过欧美等氟化工发达国家排放量的总和。按照当前世界各国氟化工生产状况和污染治理措施推算，预计全世界2005年～2050年间PFOA/PFO的总排放可能在475吨～950吨水平，其中大部分将来自中国。 中国暂无专门针对PFOA/PFO环境风险的管控政策。

过去十年，欧洲和美洲逐步淘汰PFOA，国际公约《斯德哥尔摩公约》也逐步将C8类污染物（包括PFOA和PFOS）拉入黑名单。中国虽然也是公约缔约国之一，不过作为一个化工大国，早就已经接棒成为生产的第一大国了。

在中国，多个地方的河流土壤、食品及人体内，都检测出明显超标的C8含量。

不过公众知之甚少，国家层面也没有环境质量标准、排放标准及检测技术规范，甚至还没有进行环境监测。

既然生活在国家的体制内，我们没有理由攻击或歧视它，但亡羊补牢为时不晚。第一步也许是应该揭开问题的盖子。

这些事实，望周知。

临近2020颁奖季，热门爆款影片看不停：火了大半年金棕榈得主《寄生虫》、叫好又叫座的《小丑》、马丁·斯科塞斯九年磨一剑的《爱尔兰人》、细腻温柔的黑马选手《婚姻故事》……

这其中，还有一部星光熠熠的佳作不该被忽略。

《卡罗尔》导演托德·海因斯执导，马克·鲁弗洛、安妮·海瑟薇、蒂姆·罗宾斯强强联手。

《卡罗尔》(2015)

曾出品《聚焦》《华盛顿邮报》《绿皮书》等佳作的公司Participant，再度触及社会题材。

由真实事件改编，这部电影，或许与你我息息相关——

黑水 (2019)

8.6

2019 / 美国 / 剧情 / 托德·海因斯 / 马克·鲁弗洛 安妮·海瑟薇

主角名叫Rob Bilott，本片的故事就是讲述他一个人单枪匹马对阵美国最大的化学工业公司——杜邦集团（Dupont, 1802-2017，于2017年8月与Dow Chemical Company合并成为了DowDupont)。

没错，就是电影《狐狸猎手》里史蒂夫·卡瑞尔饰演的继承人约翰·杜邦一枪打死了自己的摔跤教练的那个杜邦集团。

《狐狸猎手》(2014)

该片改编自Nathaniel Rich于2016年发布在《纽约时报》的一篇报道《成为杜邦集团噩梦的律师》。

Dark Water，中文译名为《黑水》，或是《黑暗水域》，由《卡罗尔》的导演托德·海因斯执导，马克·鲁弗洛参与制片并出演Bilott，安妮·海瑟薇饰演女主Sarah。

上映两周，该片目前在烂番茄获得92%的好评，豆瓣8.3分，IMDb 7.6分。

Rob Bilott，一位在俄亥俄州工作的环境法律师，刚刚在律所Taft升级到了小合伙人，有一天接到了来自老家外婆/祖母（英文中统称grandma因此不确定）邻居Tennant的电话，说他的牲口都死光了，他怀疑是杜邦集团在买下了土地之后，在用化学废品污染土地。

收到电话的Bilott很为难，作为一名企业事务律师，他的专长是为大型化工企业辩护，也就是Tennant的对立面，他甚至多次和杜邦集团的律师合作过。

Bilott带着Tennant的录像带回家，通知他的妻子Sarah要回一次家去侦察一下，看自己有什么可以帮忙的。

当Bilott来到Tennant的土地，面前是一片荒芜，“这个农场简直像是一片墓地”，他这样形容。所有的牲口都死光了，死去的牲口身体器官各种病变，惨不忍睹。

回到公司，Bilott和他的老板，公司的大合伙人Terp报告说想要接下这个案件。Terp勉强答应了，以为只是简单的提交些文件诉讼走个基本程序，毕竟Taft的生意是辩护大集团而不是把他们告上法庭。

他没想到的是，这一次点头，揭开了杜邦集团整整半个多世纪的“黑色水域”。

在杜邦集团的文件里，Bilott发现有一个字母缩写PFOA被反复提起，却没有人知道是什么。直到他询问了以为化学专家，才知道是一种有碳元素合成的新化学物质。

在整整半个多世纪里，杜邦一直在使用这种PFOA，后被改名为C8（由3M公司发明）的物质来生产他们的名产品不粘锅Teflon。

自从1950年，3M和杜邦就开始进行有关C8的实验。他们发现在Teflon生产线上的女工生下的7个婴儿中有2个有先天畸形，老鼠在长期接触C8后会发生肝脏病变等。

杜邦在得知实验结果之后并没有通知任何机构，甚至把这些有毒化学物质倾倒到水域，Bilott答应去看牲口的时候以为只是一个小镇，但最后水质检测却发现在West Virginia有整整6块城镇区域C8超标，影响了超过数十万人口。

最后法院决定抽取被影响区域市民的血液样本进行分析判断C8是否和病变有直接联系。7万市民提供了血液样本，随之而来的便是漫长的等待。

一年过去了，两年过去了，每天每天，律所的老板，起诉的市民，Bilott的家庭，他生活中的每一个人都在向他施压，Bilott甚至因为精神压力过大而昏倒进了急救室……

终于在第7年，Bilott接到了医学研究的结果，C8直接导致包括肾癌，甲状腺癌等疾病。

本片虽未重现鲁弗洛2016年出演的同类型传记片《聚焦》的辉煌，但依然是一部引人深省的好电影。

全片冷静却不乏细腻的情感，虽然不是导演海因斯最熟悉的故事类型，但依然注入了一丝柔软，比如里面角色的刻画都非常细致，不仅是Bilott的挣扎，也把Terp和Sarah想为正义发声但不断被或是律所或是家庭关系所捆绑的内心矛盾。

电影中很多段对话都很让人感动：

在律所投票决定要不要继续接这个案子的时候，Terp斥责那些投否决票的律师，他质问何为正义感，难道帮助他人不正是身为律师应该履行的义务吗。

当Bilott请求Terp继续支付账单并许诺这个案子结案的时候一定可以收支平衡，Terp问“你以为我接这个案子是为钱吗？”

Sarah在医院急救室告诉Terp，Rob长大的时候搬了10次家，直到他来到了Taft，Taft对他来说远远不只是一个律所，而是他安顿下来的家庭。

Sarah说：”他愿意牺牲他的工作和家庭，只为了一个陌生人。我不知道这是什么，但这绝不是失败。”

当然还有在得知杜邦打算一一上诉整整3535件案件的时候，Bilott的那番话。

他挂了电话之后脸上的绝望让人唏嘘不已，他说我们都以为政府机关会保护我们，以为各种机构（例如EPA, United States Envioronmental Protection Agency) 会保护我们。但是没有人，没有任何机构，组织，政府在保护着民众。

”只有我们自己保护自己。”

一般一年可以庭审4个案件，算下来要审整整800年。很多大企业都用这种耗时间的方式来逼起诉人放弃，很多人没有等到他们的案子被审就去世了。但是Bilott花了他职业生涯过去整整20年和杜邦抗衡，他决不放弃。

于是2015年底Bilott出席法庭，3535个案件，他一个个接下。第一个案件获赔160万美金，第二个案件获赔350万，到2017年杜邦集团赔偿总额6.71亿美金，解决了3535案件。

是啊，6.71亿美金，听起来是个天价数字，但是对于杜邦集团算什么呢。

2005年的时候杜邦由于使用C8而污染毒害居民水域被EPA罚款1650万美金，是EPA历史上最大的罚单，但是Bilott计算下来这不过Teflon一个产品三天的利润，都不是收入，而是利润，那么6.71亿的法律赔偿仅仅是一个产品120天的利润。

短短四个月的利润，对于千千万万的家庭来说是3535条鲜活的生命。

电影中还有不少细节让人心酸：

Tennant家庭因为去找了律师导致整个小镇最大的雇主杜邦被起诉而遭到了整个小镇的排挤，Parkersburg更是失业率暴增，劳动部门办公室门前是失业市民排起的长龙。当小镇在采集抽血液样本的时候，居民更是直接和Bilott说一定不会有病变，“杜邦可都是好人”。

杜邦养育了整个小镇几代人，给他们买房，供他们的子女上大学，但是代价是肺癌，胰腺癌，畸形儿。直到出生的孩子先天畸形，直到工作数年的杜邦员工们都一个个生病倒下，才揭开了这个企业的真实面目。

Bilott实为人民英雄。

他是一名极为优秀的律师，仅仅是开车经过是看到一位小姑娘的牙齿发黑就联想到污染物质是在水里。

当杜邦用整整一个储藏室的超过11万页的文件来整他的时候，丝毫不退缩，几个月的时间每天每天的坐在储藏室标记一份又一份文件。

如今99%的世界人口身体里都含有C8，通过饮用水，不粘锅涂层等途径。还有更多超过6万种未被审核的化学物质在被各化工企业广泛使用。Bilott的战斗依然没有停止。

他在Tennant之后再也没有接过一个企业客户，而选择贡献他整个职业生涯来真正的保护这个世界。

也要感谢主创马克·鲁弗洛对环境的热诚，用他自己的方式把这个故事传递给全世界。

识时务的人适应社会。不识时务的人坚持试着让世界适应自己。因此，所有的进步，都有赖于那不识时务的人 -- 萧伯纳

有人说一个人在其人生的关键时刻做出的选择，足以刻画他的个性全部。从1998案件肇始到如今，已是二十一年。二十一年，对大多数人来说，意味着职业生涯的2/3。影片中每个人物都面临许许多多艰难的抉择，而这一个一个抉择，组成了一整条跌宕起伏，扣人心弦的故事线。

1. 非主流的律师

你可以说Bilott是个非主流律师，也可以说他是个离经叛道者。细心的观众会发现，Bilott在大多数精英荟萃的社交场合，都多少有些显得格格不入。他略微有些佝偻着背，言语相对迟缓，神态略显木讷，怎么看都不像是个为大企业辩护的慷慨陈词的律师。在不同场合的晚宴上，他总是显得略微拘束，仿佛总与这个白人主导的资本世界带有隔阂。

这固然和他的经历有关。他的父亲是个空军上校，因此他从小就被迫跟随父亲四处辗转，直到碰到TAFT律所的Terp和他的妻子Sarah。他毕业于俄亥俄州立大学的法学院。大家如果了解美国的法学体系，或许知道，要找到最好的工作，往往需要进入所谓的T14（前十四位）。事实上如果想要拿到法学领域最好的工作岗位，即企业律师(Coroprate Lawyer)，可能需要前六位的学校才有可能。这就是精英社会的阶层观念，而俄亥俄州立大学显然不在其中。因此Bilott从OSU毕业以后只找到一个环境法的律师职位。值得一提的是，Bilott在最初加入TAFT律所时并没有什么崇高的理想，“我的家庭告诉我，大律所机会多，所以我想利用这个我能找到的最好的职业机会。”

Bilott on the Courtroom

2. 自杀式的选择

Bilott加入TAFT的时候，合伙人/老板 Terp 对他的评价是，“Bilott是个特别出众的律师：非常聪明，充满活力，顽强，研究做得非常非常彻底”。这点在影片中无疑得到验证。当杜邦为了刁难他，将半个世纪的相关资料都送到了TAFT的地下室，他不是被巨量信息所征服，而是开始有条不紊地对信息进行整理和归档。这正是一个优秀律师的素养体现。然而职业能力与是否能够跻身顶级精英阶层觥筹交错，似不必然。

Tennant staring at 190 graveyards of his cows

黑水非常打动我的一点，在于他所塑造的诸多冲突，不仅是人物关系层面的冲突，更是人物内心的冲突。当西弗吉尼亚的农场主Tennant找到Bilott时，Bilott的职业生涯其实已经被写好了。Tennant的农场在短短几年内死了190头牛。在这之前，Tennant因为身体不适而又缺钱，所以卖了自己的66公顷土地给化工巨头杜邦公司。杜邦公司随后把这些土地当作很好的垃圾堆放地，主要处理一种叫做PFOA的有害化工原料。这类原料从上游流入Tennant家中，牛因此死亡，且器官和牙齿呈现异状，Tennant本人也被诊断患有癌症。他知道整个小镇都被杜邦买通了，无法寻找当地律师，又熟悉Bilott的祖母，知道她的孙子是个不错的律师，所以找到了Bilott。

于是，刚升任合伙人的Bilott，必须面临一个极其严峻的考验。他内心知道，当初自己学环境法，是因为他觉得“环境法看起来会对社会有真是可见的影响力，是你可以通过践行来改变些什么的”，他拿到这个案子的时候，听到Tennant浓重的阿帕拉契亚口音（他的祖母也有类似口音），就知道“我应该帮他，因为我感觉这是正确的事”。他要做出的决定非常艰难，因为如果他选择放弃Tennant，他的良心将会受一辈子的谴责；如果他选择帮助Tennant，那么他将不可能再获得任何其他化工公司给他的单子。这点非常严峻。所以当他一开始起诉杜邦的时候，杜邦内部的律师Ripley在电话里特地说了一句，“我原谅你”，原因是假如Ripley选择与Bilott公然开撕，Bilott这辈子作为企业环境领域辩护律师的职业生涯就算是结束了。尽管这个选择在电影中看起来水到渠成，但主人公内心的煎熬以及Bilott脸上忧虑的神色，是需要观众去细细品味的。

这件事对于农场主Tennant来说也是一个挑战。小镇上的人因为杜邦而有了好的工作，他们憎恨Tennant曝光雇主可疑的行径，甚至连餐馆的服务员都不愿意搭理Tennant。Tennant走投无路，成了小镇上的孤家寡人，连续换了四个教堂，每到一个教堂都要被人白眼。后来事实证明，对杜邦的调查展开后，杜邦不得不裁撤了部分员工，“失业厅”门口排起了队伍。Tennant为了伸张自己的权力和正义，无疑对某些和他社会阶层相仿的无辜的既得利益者造成了伤害。社会领域的问题千丝万缕，正是因为有太多的利益相关者（Stakeholders），而这些利益相关者很多时候诉求又是相违背的。有时你坚持的原则，对他们来说可能就是一种不公和伤害。社会领域的研究者们用了很多经历和笔墨去刻画如何思考平衡各个利益相关者，然而最终能得出的结论往往是“世事难是非黑即白，往往要在灰色地带寻找一种平衡”。

从某种程度上说，Bilott和Tennant是同病相怜的，他们都与身边的社会多少有些脱节，有些格格不入，也有些特立独行。他们的选择在一定意义上都是“自杀性”的，一个杀死了自己的职业生涯（在开始案件之后，Bilott再也没有能为律所带来化工行业的客户，对杜邦的诉讼成功成了他二十年来唯一的追求），一个杀死了自己的社交生活。Tennant在教堂的最后一排参加礼拜，唱不出圣歌；Bilott在教堂的第一排参加礼拜，同样唱不出圣歌。一个是高中毕业文凭，一个是法学博士，然而在生活的某一个节点，他们都发现，正义靠不住，联邦政府靠不住，看似公平的司法体系靠不住，耶稣基督大概更靠不住 -- 为了他们自己的声音，能靠得住的，只有他们自己。

3. 勇敢与正义很柔软

Terp and Ripley

影片中另一个让我感到敬慕的人是Terp。Terp是Bilott的老板，一直暗中支持Bilott对杜邦的控诉。在一次内部合伙人会议中，最年轻的黑人合伙人滔滔不绝，陈述自己为什么认为律所不应该招惹自己的潜在客户，Terp拍案而起，说道，正是律师们放弃了自己的节操与尊严，才导致美国民众对律师这个行业如此没有信心，并宣布对杜邦开战。

笔者自己本科的时候曾经很想做律师，因此加入了北美最大的法学兄弟会，PAD(Phi Alpha Delta)。作为唯一的亚洲人（事实上是唯一的非英语母语者），我常能体会到Bilott的那种“局外人”的感受。有一次吃饭，大家聊到为什么想做律师，满桌的人都说是为了钱，R也如此说。我和R关系很好，颇为诧异，因为我一直觉得他有些不同的理想。R反问我，那你是为什么要读法学博士呢？我说，我是为了正义（Justice）。满桌的人都笑了。R后来去了耶鲁法学院，毕业之后在名所Cleary Gottlieb Steen & Hamilton工作，他无疑实现了自己的理想。但从这个小事例中，我们也可以窥见美国法律精英阶层中的主流思想。

Terp身处这样一个阶层之中，他面临的选择困境，不比Bilott的小。一方面他是公司的大合伙人，不可能不管公司的盈利和Bilott的行为对公司客户造成的负面影响，另一方面他骨子里有正义感，觉得Bilott做得是对的，因此想要支持他。所以当大规模抽血实验之后，化验结果迟迟下不来时，他不得不通过克扣Bilott的工资的形式，一方面对他施压，一方面平衡公司支出。资本主义社会，没有管理者可以对现金流表说 NO，勇敢和正义，真的很柔软。

4. 不是输家

Sarah hugging her frustrated husband.

比起前面三个男人的选择，或许Sarah的选择才是最困难的。她当初选择放弃自己的事业做家庭主妇，是因为Bilott升职，工资很高，她觉得自己可以把更多的时间和精力放到照顾孩子上面。但当案子迟迟未决，Bilott工资四次被扣，三个孩子上学的经费都不一定有了的时候，她终于对丈夫爆发了。她理解这个案子对丈夫的重要性，可是作为母亲，她也不能对孩子们的未来坐视不管。

当她和Terp一同对丈夫施压导致Bilott因为轻度中风被送进医院后，她突然觉醒了，明白了丈夫所追求一切的重要性。当她一字一句地与Terp针锋相对时，她对丈夫的爱和她对丈夫事业的支持超过了她生命中其余的一切，“请不要让他觉得他失败了。他绝不是一个失败者！” 那一幕，安妮海瑟薇如此入戏，让我心中荡漾着感动，一波一波，向外扩去。她或许意识到，她和Terp对Bilott精神上的支持，是Bilott活下去继续奋战的最终能量源泉。

5. 寡头势力与无尽战争

Dupont's chemical plant.

Bilott成功搜集了69,000个血液样本，实现了现代流行病学最大样本的组建，并通过一个科学家小组确定无误地建立了PFOA与 肾癌，睾丸癌，溃疡性结肠炎，甲状腺疾病，高胆固醇血症，以及妊娠高血压 六种重疾的关系后，观众们大多都会觉得可以松一口气了。然而由于PFOA是环境保护署（EPA）下非受管制的化学品(Non-regulated chemicals)，杜邦得以利用法律的空子，全部翻盘，否认一切科学实验证明，并拒绝科学小组研究的合理性。这就是寡头格局带来的后果。“政府被捕获了(Captive Government)”，Bilott在一家中国餐馆外绝望地与妻子Sarah对望着，无情的世界冷眼旁观。

充满韧性的Bilott决定与杜邦抗争到底，而杜邦一开始也采取了80年代美国烟草行业的应对措施，即一个一个案件审，拖延时间。因为有3500个案件，如果按照一年4-5个案子的速度来赔偿，需要700-900年才能把案件审理完毕。法官开庭问了一句，“你还在呀"，Bilott转转脖子，精神抖擞地说，“法官大人，是的，我还在”。这令人感动的一幕，无疑是影片的点睛之笔。

这里补充一下：后续的故事是，杜邦用6亿多美金平息了这个案子，作为3500多个受害人的赔偿。这个结局或许比烟草行业的拖延战术好一些。随后杜邦和道合并，将化工产业部门作为子公司分拆了出去，变成了现在的科慕公司（Chemour）。在影片中，Terp对杜邦宣战时提到，“我们把公司看作法人，当这个人越界了，我们就要惩罚他”，通过这句话，影片将杜邦人格化了。当这个被人格化了的厚颜无耻的杜邦，通过资本市场惯用的手法，将“有毒资产”打包到一个新的公司，以新的名号改头换面出现，并在分拆协议中将所有未来可能需要清偿相应赔付的责任都归于这个公司后，每当与PFOA相关的新闻再次出现，科慕的股价都会应声下跌。今年5月，科慕终于忍不住了，开始和自己曾经的“母体”打官司。看来杜邦这个“法人”还真是不招人喜欢啊。

结语：

在《论职责》（On Duties）一书中，西塞罗（Cicero）提到了一个海格力斯的比喻（Fable of Hercules)。海格力斯在两条分叉的道路前必须做一个选择。他可以选择Virtue，也可以选择Pleasure。拉丁文中这两个词的现实翻译为延迟享受(Delayed Gratification)和即时享受(Instant Gratification)，海格力斯选择了延迟享受（Virtue），作为他必将经历的十二大磨难之一。

对于很多人（比如本剧中的Tennant）来说，享受本就是个太过奢侈的词汇，无论是即时的，还是延迟的。剧中的主人公Bilott则选择了Virtue，放弃了升任合伙人能给他带来的巨大当下财富和名誉，而将人们生命和正义的重要性高置头顶。他与化工企业中的哥利赛(Goliath)巨人的较量，一开始，便好似没有终结一般令人绝望。Bilott还在谱写历史，化工企业们还在通过联袂抵制的方式负隅顽抗，而我们的身体里，或许会因为Bilott的努力，少积累一些永不降解的化学物质 -- 又或许不会。

但我想说：Bilott，我敬佩你。Bilott，我为你喝彩，为你加油。

第一、什么是特氟龙

首先我们来了解一下本片的大佬——特氟龙，是个啥东西。特氟龙是一个商标，英文叫Teflon®，是美国杜邦公司注册的。它的化学名叫聚四氟乙烯（Polytetrafluoroethylene），英文缩写为PTFE，俗称“塑料王，哈拉”，用它做成的材料，300℃才能分解，400℃才能水解，抗酸抗碱抗各种溶剂，连王水都溶解不了，再加上耐高温、摩擦系数低，广泛应用于原子能、国防、航天、电子、电气、化工、机械、仪器、仪表、建筑等领域。民用领域也和我们的生活朝夕相伴，最常见的如不粘锅、雨衣雨具和衣服等。

第二、特氟龙和杜邦公司

杜邦是一家1802年诞生于美国的化学制品和销售公司，经营内容涉及食品、保健、家具、交通、服装等领域。2018年总收入279.4亿美元，员工52000人，在世界五百强中排名171。 我在网上查证了资料，有和影片对得上的也有对不上的，对不上的部分我以影片为准。接下来我以杜邦公司为主角，撸一下它与特氟龙的前世今生。

• 1938年，化学家罗伊·普朗克特（Roy J. Plunkett）博士在杜邦公司的一个实验室中意外发现四氟乙烯。
• 1941年，杜邦公司取得四氟乙烯的专利。
• 1942年，四氟乙烯被用于美国曼哈顿计划（制造坦克外部材料），杜邦公司是主要参与者。
• 1944年，杜邦公司以"Teflon"的名称注册商标。
• 1954年，法国工程师马克·格雷瓜尔(Marc Gregoire)的妻子柯莱特(Colette)觉得特氟龙既然能防止钓鱼线打结，用在煎锅上效果一定不错。同年，杜邦公司开始生产特氟龙，并迅速成为该公司最赚钱的流水线（3天7000万美金）。
• 1954年，供应商3M公司向杜邦公司递交关于聚四氟乙烯的毒性报告，报告显示其在白鼠实验中表现出导致胚胎畸形（主要是眼部）的危害性。
• 1954—1975年，杜邦自己做人体实验，将材料注入烟丝，派发香烟给工人抽。特氟龙生产线出现多名工人生病早逝现象，死亡岁数30岁到50岁不等。并有多名女性产下畸形婴儿，其中一名叫巴基贝利，在片中真人出现，只有一只眼睛一个鼻孔，且没长在正确位置，慎看。
• 1975年，位于西弗吉尼亚州（没错，就是《乡村小路带我回家》里深情歌唱的那个地方）杜邦公司堆料场旁边的一个养殖场出现200多头牛奇怪死亡的现象，没死的也表现出强烈的攻击性。养殖场主厄尔田纳特（Erl Tenant）解剖了死牛，保存被感染的器官作为证据，并将解剖过程录成录像。
• 1980年代，杜邦公司检测特氟龙的毒性，作为对比，需要寻找血液中没有C-8（组成四氟乙烯的碳分子链）的血液样本，包括动物，结果找遍了全世界都没找到，最后在一名参加过朝鲜战争的美军士兵的血液样本中找到。也就是说，50年代以后，几乎所有生物体中都有四氟乙烯的成分。
• 1998年，田纳特通过同乡关系找到律师罗伯特比洛特（Robert Bilott），也就是本片的主角，他是一位辩护律师，在影片开始，他刚刚成为所从事的律师事务所的合伙人，杜邦公司是这家律师事务所的最大客户。比洛特接下案件，同年，他和杜邦公司总裁菲尔首次谈及此事，对方表示愿意配合。
• 1999年，比洛特和菲尔再次见面谈及此事，菲尔当众发怒。出于法律程序，杜邦公司将1941年以后的所有材料都寄给比洛特，堆满了整个档案室。比洛特推掉所有案件，以一己之力，花费一年时间将材料全部看完并逐一编号，并发现一种叫PFOA的化学物质，询问杜邦公司未果，转而咨询专家学者，并搞清楚了是其中一种叫C-8的碳分子链破坏了人体健康。
• 2000年，田纳特一家被同乡排挤，不久后夫妇俩检查出癌症。杜邦公司派直升机全天候监视养殖场，田纳特手持猎枪，睡在皮卡上守护。同年在比洛特的坚持下，杜邦公司同意民事调解，给予田纳特补偿（具体数字没有说）。田纳特一开始不接受，在比洛特的劝说下同意。一家人离开世代经营的养殖场，迁居镇上。
• 2001年，比洛特受到同事排挤，老板力排众议，继续支持他。
• 2002年，地方法院首次开庭审理杜邦案件，关于C-8含量的标准问题产生分歧，即究竟多少含量可被判定有害。美国环保署1976年才开始检测化学物质，当时未建立标准，全靠企业自查。同年，标准制定小组诞生。
• 2003年，为比洛特提供证据的其他受害人家庭受到攻击和排挤，其中包括在杜邦公司工作的当地居民。
• 2004年，比洛特质询当年对接3M公司毒性报告的杜邦公司化学工程师，证实了杜邦公司一开始就知道C-8的危害性但毫无作为。杜邦公司同意支付1650万美元的罚款给环保署，支付7000万美元的费用给诉讼群体，其中包含了比洛特的律师事务所。比洛特推动更多当地居民索取赔偿，但须执行医药监护，也就是将杜邦生产特氟龙所排放的废水废气和居民健康问题建立医学概念上的对等关系，该关系一旦确立，杜邦公司将支付2.35亿美元的赔偿。由无利益关联的科学家组成的监护小组成立，其运作经费由律师事务所支付。比洛特承担巨大压力。
• 2005年，截止到圣诞节前夕，有6.9万居民接受血液采样，每人获得400美元的报酬，由杜邦公司支付。居民拖家带口来抽血，言词间流露出对杜邦公司的感激。
• 2006年，环保署起诉杜邦公司。杜邦公司以之前没有标准为由，表示须等检测结果出来后再支付。没有拿到赔偿的居民迁怒于比洛特和举证者。比洛特被三次降薪，出现右手抖动症状。
• 2010年，比洛特因将过多精力投入到案件上忽略了家庭，夫妻矛盾爆发。
• 2011年，比洛特被第四次降薪，降到原来的三分之一，晕倒住院，查出为间歇性脑供血不足，近似于中风，压力太大导致。
• 2012年，检测小组调查结果公布，对等关系成立。杜邦公司反悔，不愿支付赔偿。比洛特懊恼之下转向群体诉讼策略。
• 2015年，群体诉讼案件开庭，共有3535起案件起诉杜邦公司，杜邦公司为此支付了6.707亿美元的赔偿。同年，美国环保署禁止在民用商品中使用特氟龙。
• 2017年，聚四氟乙烯中的主要成分，PFOA和PFOS被列为2B类致癌物。比洛特律师至今仍在为受到侵害的美国家庭办理诉讼。

第三、我对影片的看法

首先，影片的话题意义超过艺术价值，这是毋庸置疑的。电影对社会和法制的推动，韩国的《熔炉》是杰出代表，它直接推动政府出台了未成年人保护法，美国电影人也喜欢把一起起事件搬上银幕，让观众了解事件的始末，这无疑会加强民众对政府和公司的警惕性和监控，而且美国是个案例法的国家，作用就更大了。值得一提的是，《黑水》通个班底拍摄制作的另一部同类题材影片《聚焦》，获得了2016年奥斯卡最佳电影，推荐一看。反过来看我们这里，现实题材的影片就少了点，我十分期待有人把华为251事件搬上银幕。《我不是药神》开了个好头，但到目前为止还没有后续的作品接上。值得一提的是，《我不是药神》》是现实题材改编，而且改得非常多。真正好的现实题材电影是需要制作者从骨子里坚持现实主义的，我们这里可能有现实题材，但目前来看还缺乏现实主义。

其次，如上所述，影片的表现手法比较普通，一般观众容易觉得无聊，即使对于喜欢这类题材的观众，最后半小时也很差强人意，因为没有做到情绪上的连贯性。如果说前面一个半小时通过一系列细节让人的情绪保持在一条水平线上（和《聚焦》相比确实很平），那最后半小时就往下滑了，直到最后也没有拉一个高潮起来。导演和编剧也知道这一点，所以安排了比洛特夫妻吵架、晕倒送医的戏份，但故事进展到这样的环节，观众已经无法被主线之外的情节吸引。

第三，部分情节缺乏说服力，如一开始比洛特律师接下养殖场的案子，影片交代的动机是乡情，并且使用《乡村小路带我回家》来渲染情绪，固然感人，但理智上缺乏说服力。又比如最后半部分，角色们全部处于等待状态，而等待的结果是杜邦公司反悔，作为一名资深律师，难道一开始没想到这一点？影片中比洛特把责任都推给了政府和杜邦公司，这都是情绪上的宣泄，如果影片在前面作出一些技术性的交代如杜邦公司的律师找出了法律漏洞留作后路，那杜邦公司的突然反悔就有说服力很多。

当然，影片还是非常值得一看的，尤其是对于关注社会新闻的朋友更是不可错过。对于我来说，看完这部片子之后，多认识了一种叫特氟龙的人工合成材料，而且它就在我们身边（欧美国家已经禁止使用，我国国家质检总局2019年才开始开始论证特氟龙是否危害人体健康，目前仅靠厂商自觉）。以后买锅碗瓢盆塑料制品这些东西查看组成材料的时候，就会特别注意聚四氟乙烯、PFOA、PFOS、C-8这些字眼了。