征婚启事

重温了一遍这部很早就看过但那时也许并不懂得的电影，看杜家珍辗转在形形色色的男人中间，或从容、无奈、或尴尬、愤懑、或怔忡、涩楚……

心开始有缓慢积聚的疼痛扩散开来！

抛开影片本身所赋予角色的某些特质，喜欢这部电影里的奶茶，清瘦的，恬淡的，有时忽然锐意的灵秀与天真，有着洁净清朗的额头，婴孩般清澈干净的双眼，吐气如兰的清醒通透。。。

诉说、迷失、茫然、对峙、逃避、隐藏、紧闭的门……

有人说这是一部给单身男女看的电影，尤其是单身女子。
这个故事，只有开始，没有结局。
非常细致化的情节，某种情绪的自我抚摸，一个女人对着电话答录机的喃喃自语，另一方静默无声的倾听……
它不像是一部电影，更像是一段隽永精粹的舞台剧亦或小品文。也许它根本不卖座，但却能在喧哗嚣闹中，给我们一份平静、一些思考，以及某种相互交织着的细密感触与疼痛，如同静默深蓝的一泓湖水……


一些不得不记录下来的台词：

——好的都是别人的

——隐藏自己的人是找不到真感情的

——选择你所能承担的

……

“如果你不把时间想像成是一种静止的，而是一种比较延长的关系。比如说，想像自己是一个写剧本的人，或者一个导演的时候，你就会想，故事是在发展的、会有后续，你可能就不会觉得静止的那一刻有那么重要，悲伤那一刻的眼泪，不会是世界的全部。你会知道这只是一个过程。那么你此时的伤心、难过等等不过是生命中的一个点，一切还会继续……”


“爱”是一种本能，它是情，“情”是“心”与“青”，“青”是什么？绿色，绿色代表一种生命或者再生，所以“情”其实是一种循环与延续，它不是一霎那就烧掉的灰烬，它包含了很多关心，体谅，责任。爱当然也包含性，但性，它是生物的，直接的，动物的。相比较，“情”需要更多的承担，更多的体贴……

一、影片内容介绍
 
   《征婚启事》是台湾新电影代表之一陈国富早期成名作，讲述一个眼科医师杜家珍爱上已婚男人，因为情人消失多日并失去联系，她无以摆脱内心的空虚寂寞甚至绝望的心情，于是决定征婚以改变之前的生活状态。杜家珍化名吴小姐在报纸上登出征婚启事，从此，每天要和应征男人见面，听他们诉说各自的欲求。这段征婚经历以闹剧结尾，杜家珍最终意识到通过这种方式她无法找到真爱，因为她时时刻刻都挂念着恋人吴先生。而就在此时，吴太太接起了久无接听的电话答录机，告诉杜家珍吴先生因飞机失事去世的消息。在心痛过后，杜家珍必须开始新的生活。
    电影的一大特点就是拍摄得自然，生活化，导演对人物性格和情绪刻画的非常细腻。征婚的题材的片子这几年在大陆中也有呈现，《爱情呼叫转移》、《非诚勿扰》等片中都有相似的情节，然而拍摄得过于喧嚣、哗众取宠，没有《征婚启事》中故事情节发展的顺畅、自然。导演在整部影片中几乎是用“写实”地拍摄手法完成，故事平实却也富有张力，尽显生活本色，让观众获得认同，感受导演的诚意。
二、影片的视觉表达
    1、利用空间描述人物的心理情感。
   《征婚启事》的场景多为内景拍摄，外景一般作为过场戏的场景出现。为了让前来征婚的人都能在一个相对放松的环境下流露自己的真性情，《征婚启事》将主要场景设计在茶馆，这种都市生活中常见的放松休闲的场所，人们可以在此畅所欲言。于是那些光怪陆离的应征者的形象也变得切近。他们在这个场所可以毫无顾忌地向杜家珍叙说自己的欲求，如有人坦言自己喜欢AV，而有人表达想直接约她做爱的欲望。在这种人们来去自由的环境中，也为伪装创造了可能。杜家珍变成吴家珍和各位来此相亲的人交谈，而她也遇到了像桃一郎这种伪装自己有辉煌经历的应征男子。
影片中另一个重要场景是杜家珍的家。家里场景设置和茶馆不同。白色的蚊帐与被罩都笼罩在青白色的灯光里，充分表现了杜家珍的孤单。就在这样的环境里，杜家珍每天给恋人报告自己一天的行踪，有温柔地独语，更有歇斯里地求助。在这个封闭的个人空间中，杜家珍的孤寂暴露无遗。在俯拍镜头下，笼罩在青白色环境里的杜家珍尽显内心的空寂与无助。
   
     2、利用光线、色彩丰满人物的性格、调动观众情绪。
    《征婚启事》中冷色调偏多。导演有意制造一种类似照片曝光不足而造成的色调偏冷的效果，来记叙整个故事。影片刚开始切入城市的外景时，就是天蒙蒙亮，一切笼罩在青白色的曙光中，让一种忧郁的情绪感染观众。茶馆中，墙壁的颜色为蓝色，窗外的盎然绿意终被隔在远景中，始终无法成为镜头的主体。这中冷色调与征婚本该有的热烈气氛很不符。一方面展示女主人公杜家珍封闭的内心没有打开，无可不可地接待着形形色色的应征人，另一方面也仿佛预示了没有结局的征婚结果。直到影片的最后，在杜家珍得知吴先生的死讯后，伤痛过后却也有一种解脱，色彩和光线中的灰度减少，光的明暗对比增强，导演有意加入一些暖色调，使得影调渐渐变得柔和明朗，给观众一种期许的心态
 
   此外，影片中服装色彩也成为展现人物性格与情绪的重要手段。杜家珍的衣服颜色多以黑、白、灰等素色为主，这迎合了家珍彼时郁郁寡欢的性格，表现了女主人公内心的压抑，如她无法坦诚相待地接待每个应征者，而需要掩饰自己的身份。直到见到最后一个应征者，杜家珍换上一条暗红色的裙子，她被眼前的这位盲人应征者识别出了真实身份，于是决定结束这场自欺欺人的征婚经历。影片中，有鲜艳着装的典型代表是罗教授。他是杜家珍的心灵开导者，围着鲜艳的红头巾。这种亮色调在影片中给人一丝慰藉，正如他在影片中讲给家珍听的那些释怀的话语一样，给她前进的勇气。
    3、镜头处理
   《征婚启事》大量运用近景和特写镜头展现女主角杜家珍的心灵景观。如在影片的开始，杜家珍做出征婚的决定时，镜头特写杜家珍面无表情的脸，表现恋人消失后，她现在生活犹如一潭死水，让她感到内心极度空虚无助甚至绝望。在杜家珍遇到一个询问她是否想从事高级性贸易的人时，导演在人物情绪饱满时，通过特写杜家珍的表情，展现杜家珍为保持礼貌而努力克制愤怒的神情。影片的最后，在杜家珍从吴太太口中得知吴先生的死讯后，杜家珍在电话中努力压抑自己的悲痛，死灰般的心情溢于言表。一个个特写镜头将观众逐渐带入到女主角的情绪当中，让我们了解其内心景观，并获得情感上的认同。
   
    对不同性格的应征对象，导演在运用镜头方面也十分讲究。对自我感觉良好的导游吴定远，导演给了较多的正面镜头的近景拍摄，而对缺乏安全感的配音演员，导演只用两个全景镜头拍取其背影和侧影，终未展现其面容，以体现配音演员因为恐惧现实生活而造成的某种性格障碍。在拍摄自闭画家林南时，多为特写镜头，通过攫取其眼神让人们了解他的形象。
    在拍摄角度方面，导演运用大量的平视镜头拍摄对话场面，塑造影片自然、生活化的风格。有人评价说，《征婚启事》拍摄得非常生活化，平易到让观景者“恍惚得觉得那就是隔壁邻居不久前发生的事，如今不过是慵懒的午后与若干友人和着茶点一起咀嚼的聊资而已”[1]获得这种效果的原因之一，就是平视镜头的运用。在对话中，运用平视镜头，让对话显得真切自然。在拍摄一些应征者时，导演在临近的位置做直接拍摄，让观众获得女主角目光下的主观镜头，从而仿佛身临其境般地感受那份荒诞带来的无可奈何的心情。
                    
    导演也运用拍摄角度塑造女主人公孤单形象。俯拍镜头展现杜家珍的孤单与脆弱。如她在茶馆的洗漱间蹲在地上的瘦小身躯，独自坐在车站的寂寞的身影，及其裹在被子里，歇斯里地地哭喊，却终得不到吴先生回复的镜头都采用俯拍以凸显了杜家珍内心的无助与寂寞。
         
     4、构图富有写意特点
    导演在构图上可谓挖空心思，隔景、借景、引景的手法都有运用。导演运用借景的构图手段给人以新鲜的视觉享受。由于征婚地点固定在茶馆，而谈话过程中镜头组接方式就是镜头正反打，于是导演通常把谈话的地点选择在窗边或吧台前的位置，人物安排在中景，后景色通过借窗外或吧台的景色展现，给人新鲜的视觉享受。
                  
    此外，导演通过运用隔景和借景的效果，在有限的室内空间里安排较多景物层次。如杜家珍给吴先生打电话，作者巧妙运用隔景的效果，加强画面的纵深感，在灯影下的女主人公的身影显得更加孤单与寂寞。而在吴太太回复杜家珍电话时，导演功过镜头平移，从杜家珍的床拍摄到镜子里她的影像，巧妙解决直接拍摄光线太亮，也会造成情节重复的麻烦。同时镜像将其他环境隐藏在黑暗中，更能凸显杜家珍，表现她获得这一消息后的悲痛心情。
          
    5.镜头组接
    导演利用镜头组接进一步描述人物情感，渲染气氛让观众获得认同。在《征婚启事》中，对切镜头被大量应用在谈话的情景中。导演运用“三镜头组接法”，一个交代两人位置关系的镜头，然后镜头反复在杜家珍和应征者身上切换，呈现出杜家珍眼中的应征者及应征者眼中的杜家珍。通过这种镜头正反打的方式，导演很巧妙传达两个讯息，这种略带有冲突性的镜头变化方式表现出杜家珍在内心是抗拒与应征者的关系，比如在对话内容相对敏感激烈的时候，正反打镜头被更加频繁得使用，在杜家珍见女同性恋王小姐的时候，随着对话冲突的出现，镜头频繁在两个人物中往返，而在杜家珍与其导师罗教授交谈时，导演则是通过运用镜头平移来递进谈话内容。另一方面，在镜头正反打的过程中，导演赋予观众以杜家珍的眼神光，看应征者各种表演，同时让观众得以捕捉杜家珍的表情。这种组接方式解释杜家珍在这一场景中的位置，揭示她的内心活动，容易让观众得以认同杜家珍的心理感受。
    6.影片掌握节奏以渲染情绪。
    对征婚的过程处理要求导演对影片节奏有良好把握。冯小刚把《非诚勿扰》的征婚对象限制为4个，四个有代表性应征者过后，冯先生便遇到真命天女梁笑笑。而《征婚启事》中，出场的应征者30多个，而且都是安排在茶馆这一场景中见面。除了在人物性格设置上需要给观众新鲜感外，还需要利用节奏把握影片的进程。在开场两个历时较长的面试过后，插入两个节选的征婚片段，有慢又快，让观众不会有过分压抑的感觉。
    在情节的设置上，导演也讲究节奏。影片调子相对缓慢，约人到茶馆，或长或短的谈话内容伴随着一个个近景与面部特写，爱情却毫无进展，容易让人觉得沉闷。这种剧情在杜家珍碰到陈武雄后，有了一个转变的契机。导演用六个镜头表现情节的大起大落：杜家珍与陈武雄交谈的近景，描述两个人在一起钓虾的长镜头，两人结合的近景描写，一扇半掩着的门的近景，陈武雄穿好衣服走出门，长长的昏暗的走廊里充斥着杜家珍的哭声。这一情节与之前缓慢甚至琐碎的情节构成反差。至此，杜家珍一直压抑的情绪终于获得一次彻底的宣泄，观众也从一种相对压抑观影气氛中获得解救。
    《征婚启事》通过多种视觉方式让观众走进杜家珍的世界，与其同喜同悲。影片拍摄得自然、真切，让人百肠寸断。

天气越发的热，我也越发神经质，看每一部奶茶的电影都觉得那就是奶茶自己，她总是和女主人公那么相像。比如这部让我看了心有戚戚的《征婚启事》，事实上那个孤单的不知见了多少男人的征婚女医师，和奶茶相差十万八千里吧？

99年的奶茶，皮肤吹弹可破，百里透着粉，小圆脸透着端庄、聪明，一袭短发，清爽又带着几分男生的调皮，因为角色需要，敏感脆弱，分外神经质，最常挂在脸上的是无可奈何的一笑，却让我怎么看怎么喜欢。

因为男友是有妇之夫，在她怀孕之后，男友消失不见，她走上手术台，痛苦不已，之后她决定征婚。她用了男友的姓，她压根无法忘记男友，她总是一个人时哭泣。她总是拨打已经不会有人接听的男友的电话，絮絮叨叨所有发生的一切，犹如写日志般。她总是去她和男友第一次约会的餐厅和那些来应征的男人见面，她告诉他她的想法，她的孤单，她的害怕，她的无奈。但是她得不到任何回应。

来应征的男人几乎来自三百六十行，有吝啬的表达不甚清晰的小学老师，却对她一见钟情，发誓自己会为了她不再那么小气；有曾经找她看过医生的盲人病人，带着调皮的心理前来戳穿她的真实姓名；有自命风流的工厂工人，一把年纪了还当自己超级帅哥，女孩可以大把大把抓，当然人还不至于猥琐；有父子齐上阵，那老头子甚至还没离婚，而妻子只是应该不回来而已；有患有自闭症的严重依赖母亲的业余画家，眼看着就是无法自理生活，如何给杜家珍安全稳定的生活？甚至还有所谓的自由职业者，居然就是皮条客，他居然当场游说起奶茶充当妓女，让她受到莫大的侮辱，强忍着没哭出来，表达了自己的愤懑。以为这一段表演特别的好，强力压抑下的平静，倒是有无穷的爆发力，我还以为会有奶茶泼他茶水的镜头，居然没有。看来导演始终要让奶茶成为一名斯文的女生。

也有很可爱的应征者。比如钮承泽，哈哈，他假装成跛子去约会，却被奶茶识破，索性真面目示人，但是杜家珍却不愿意和有女友的娱乐圈人纠缠不清，于是这段还算有点趣味性的见面无疾而终；再有就是伍佰同学，当年收掇收掇倒也颇有一些风度，他喜欢奇怪的游戏，带了奶茶去打骷髅游戏，原本以为会安排女医生爱上这枚童心未泯的大男人，终于还是未果。杜家珍心里始终住着那个再也联系不上的男人，她依旧对着那个号码絮絮诉说她的一切，她的心像被锁上，而所有的男人们，无非只是她生活中的调剂而已。

明白这样的感觉的，有时候对某人某事的喜欢，会霸道到让人锁紧心扉的地步，再也无法接受其他物事或者人一点点。这样的人，往往有点强迫症，最大的本事就是拿错误来惩罚自己，不把自己逼死决不罢休。这样的人，如果不能打开心结，很难得到幸福。

比如那位不太自信的曾经坐过牢的先生，大概也是应征的男人里我觉得最靠谱的一位吧，长得比较清楚，谈吐清晰，温和，他总有和奶茶同样的无奈的尴尬的笑，还惊人的诚实。奶茶和他一起钓鱼，之后上床，却是她撕心裂肺的哭泣，他穿好衣服，默默离开，脸上满是落寞。登时觉得他很可怜。啊，我真是失心疯呢。

最后的最后，奶茶决定不再征婚，她继续倾诉，电话却被女人接起。之后她才明白，男友已经死于飞机失事，而她打给男友的电话，一直都是男友的老婆在听，只是她有一种报复性的快感，是以在听了那么多通奶茶的电话后，终于觉得自己释然，因为觉得自己付出不及奶茶多，决定告知奶茶真相。

呃，这个结局实在太戏剧性也太残忍了。看到眼泪滑过奶茶晶莹剔透的脸时，真的很难过。应该说奶茶同学太适合饰演这样带着几分神经质的伤心女青年了，她自己呢，是不是也有这样无法排遣的伤心过往呢？

最后的镜头，她笑了，看上去很美很阳光。无论怎样，生活总是要继续的吧？爱人不见了，爱情也不能死而复生，无法迅速埋葬的记忆，内心的痛楚，所有的一切都不能阻止明天的到来。我喜欢那个勇敢中还是隐藏几分无奈的她。

正像奶茶的台词般，说谎说久了，连自己都会有错觉，以为谎言就是真的。

那么面对这样的生活，那就装作很勇敢吧。征婚或者其他，对于剧中的杜家珍，或者我们来说，无非一个生活突破口而已。

至于结果，真的不是那么重要。虽然结果真的也很重要。

啊，我在说什么呢？变态的人才如此这般喜欢绕口令的莫名其妙的表达。不管怎样，我的乱七八糟的文字都不会降低这部电影的好看程度，只是如我这般的大龄女青，看了更有感觉吧？

 

    这个标题其实是在看完《非诚勿扰》准备写影评时候用的，当然那个影评没写的成，可是等到看完《征婚启事》之后，我又想起了这个标题。
    《征婚启事》，导演兼编剧陈国富，是《非诚勿扰》的制片和艺术总监，所以不难看出，《非诚勿扰》其实是模仿脱胎于《征婚启事》的故事。
    这些都是些废话了，絮叨了很久，只是因为不知道该如何开始说这个故事。
    1998年的老电影，那个时候的刘若英还很年轻，当时的她，简单的短发，远远地脸蛋，两腮鼓鼓，皮肤细嫩得像是可以掐出水来，眉眼弯弯，略施粉黛，黑色长裙，淡淡地笑，很干净很好看。片中的她，剪掉头发，辞掉工作，在报纸上登了一则征婚启事，她在征婚启事上写“生无悔，死无惧”，她在一个小茶馆里每天和不同的男人见面。然后就是看各色人物粉墨登场，人间百态。
    我很喜欢片子里那种节奏的剪辑方式，故意打乱的时间顺序，长镜头和特写，一个接着一个，应接不暇，千奇百怪的人，电影里的吴家珍很无奈地笑，电影外看电影的人笑得很欢乐。
    有不停吃槟榔抽烟吐痰却自认为帅哥的技工先生，有钮承泽扮演的已有女友乔装打扮的当红演员，有伍佰出演的全世界只有自己的孩子气的吉他试音师，有17岁的高中生只是来恶作剧，有一脸猥琐说着自己对A片的热爱的眼镜男，有母亲带着一起去征婚的自闭症青年，有一见面就要求“深入了解”的色情狂，有推销防身用具的推销员，有给母亲出国所以要给父亲找情妇的奇怪儿子，有女同性恋，甚至有想要找新人的皮条客……
    一个比一个离谱的男人的出现让观众笑得很欢乐，以至于当陈昭荣出演的那个略微有些自卑的坐过牢笑容落寞看起来最靠谱的年轻人出现的时候，我甚至有些不习惯，吴家珍自己也不习惯了，她对自己说，她觉得自己应该和他上床。
    可是事后，她却在浴室里嚎啕大哭，撕心裂肺。
    是的，他是个不错的男人，可是，她偏不喜欢。她终于明白，不是这些男人的问题，是她自己的问题，她装作决绝的样子想要征婚，其实，这根本不是她本意。那些男人，除了皮条客色情狂恶作剧之流，或许看起来有几分猥琐，可是他们实质上，仍旧是对婚姻向往心怀渴望，所以才会去见这个陌生的女人，和她交谈，试图和她一起构建未来。可是从一开始吴家珍就将他们关闭在了自己的世界之外。
    正如同那个假扮征婚启事是揭穿她盲人，是吴家珍，哦不，是杜家珍曾经的病人，他问“你为什么要征婚？”“为什么要假冒名字？”“这样是不是没诚意？”
    是的，为什么要征婚？为什么要改名字？是不是没诚意？那个盲人，他看不见，可是他看得见人心。每一句话都直敲杜家珍的心底。
爱一个人太深，就会忘记自己，杜家珍一遍又一遍地说自己是吴小姐吴小姐，只是因为，她心底里的那个人是叫做吴先生；杜家珍不停地不厌其烦地对着各式各样的人去征婚，只是为了想要忘记心底里的那个人；杜家珍像对着树洞一样不停地拿起电话对着电话答录机留言，说自己的征婚，说自己遇到了什么样的人，说自己已经快要疯掉了。仿佛这样，就可以找证明，你看，不是我不想忘记你，只是，那些人都没办法让我对爱情对婚姻重新拾起信心。
    你辞去了工作，你剪掉了头发，你在报纸上登了征婚启事，你每天去见各种不同的男人，你渴望开始新生活，你渴望能够得到救赎。可是你只是在作茧自缚，回忆是一座牢笼，你自己将自己囚禁住，你说这样可以躲过外界的伤害，可是你也缠住了你自己，然后根本不能得到新生。你经历无数故事，只是为了忘掉一段过往，可是你却被过往缠住，越陷越深。
    直到那个电话终于被人拿起，我们才终于明白过来，这个叫做杜家珍的女孩，她也曾有过少女梦，可以的话，她也不想爱上一个已婚的男人，可是世事无奈不能为她所能控制，我们不知道她和那个男人有过怎样的过往，可是，如果不是经历过刻骨铭心的爱恋与伤痛，又怎么有如今的决绝与痛苦。
    听着那个在电话另一头娓娓述说的女人，杜家珍却突然慌了，她从没想过会和她交谈，也从没想过，那个莫名离开她的男人，其实早就死了，他想要和妻子离婚和她在一起，他也一定是很爱她的，可是他死了，留下杜家珍，也留下了他的妻子。我不知道这算不算是命运，他背叛了他的妻子背叛了自己原来的人生，只为了和杜家珍一起有一个新生活，却最终付出了生命，而另一边的杜家珍还懵懂不知，只知道他离开了她，所以她才要赌气般地开始没有他的只有自己的新生活。
    人非经历过痛苦不能成长，死亡却往往会带来新生。
    电影的最后，杜家珍似乎终于释然，睁开眼睛，正视自己，正视生活。
    电影的海报在豆瓣上见过两款，一款是刘若英穿着婚纱奔跑的样子，看起来活脱脱是几年后的那个结婚狂的复刻，另一款是刘若英的特写侧脸，可是色彩太浓烈，着实有些刺眼，不符合杜家珍的淡然。
或许我们都曾渴望有一个白马王子来拯救自己，可是人世间哪有那么好的事呢？
    人生在世，总有太多的求而不得，尽管这十分无奈而悲凉，可是我们都该慢慢习惯，学会放下。

   温和、优雅、清秀的她爱上一个人，却是别人的丈夫。怀孕了，男人决心去和妻子摊牌，却一去不返。
   她等待着，打着他那个只有答录机在接应的电话，渐渐无望。心血来潮的，她在报纸上刊登了一则简单又醒目的征婚启事。
   人在痛苦的沼泽里沉溺着，会胡乱抓点什么，以期解除那窒息的感觉。一段关系看不到光明的时候，很多女人通过寻找另一段关系来安慰自己、解脱自己。是的，我也是这样。
   登出广告后，杜家珍辞去医院的工作，专心地每日在茶馆接待来应征的人。
   可是她的运气是这样不济，前来应征的，是这样那样奇形怪状的人，比如明目张胆来搞一夜情的已婚男人、女同性恋者、由母亲陪同前来的智障儿、高级皮条客、平时在人行隧道里卖艺的盲人……光怪陆离的面谈场面，不禁令人骇笑。有些人因此把这部电影看成一部喜剧，但我看的时候，明白那荒诞下面的苦楚，也失去了轻松的心情。
   杜家珍试着和其中的一个交往。那是一个与她有着相似的苦涩笑容的、神情忧郁的青年。虽然也有着惨淡的过往，但也许，受伤的人可以依偎着相互安慰呢？
   但她还是办不到。她心里还满满的是那个忽然失去消息的男人，那个她爱得如此入骨如此凄苦的男人。她一遍一遍地对着答录机说话，她心里始终丢不掉哪怕是万分之一的希望——他会听到她的说话，并且有一天会重新出现在她面前。
   一次，电话的那头忽然传来了一把女声：“喂？”
   这是他的妻子。她告诉杜家珍，他决定离婚后于回程中遇到空难，殒命异乡。杜家珍的电话她一直都在听。起初她看着杜的痛苦而感到解气，但渐渐她平静了，渐渐接受了丈夫何以爱上了这个女子，因为她永远做不到像杜一样付出得那么多。
   杜家珍终于可以不再对着答录机说话。爱人死了，这个消息并没有比他回到妻子身边更可怕。相反，一个人的死去，能断绝别人对他的任何期望。这个世界上，拥有希望有时候并不见得让人快乐。在那些错位的爱里，拥有微茫的希望，往往等于把痛苦主动地延长下去。
   一些人死去，一些人还活着。死亡让某些事彻底走进历史，而活着的人因此可以完全转过头来，面前眼前乃至未来的生活。
   我想，一个动人的爱情故事，总是离不开死亡。因为只有死亡，才能让爱情永存，或者让人从一段坚执中脱身出来。
   可现实里，死亡不会来得那么巧。正如现实中的刘若英，无望地爱着陈升，一年又一年。正如我，无望地等待着解脱，一天又一天。

徐志摩说过：我将于茫茫人海中访我唯一灵魂之伴侣，得之，我幸；不得，我命。如此而已。这段话被很多人引用，标榜为自己的爱情宣言，曾经的我也是，大抵是被他语气中的那份随性淡然所吸引。后来才知，当时徐志摩已与张幼仪离婚，一心一意追求林徽因。但从国外归来发现林徽因已与梁启超的儿子梁思成订婚，遂写了这封信给恩师梁启超，以明心志。再回味徐志摩这话，明明是有十分的笃定在其中，当时他一心以为自己已找到了那个人，当然最终结果，我们都知道。

    遇到这话的时候自己年纪尚小，不懂得于万千人之中找到一个适合自己的，原来是一件那么难的事，那么值得庆幸甚至感谢上苍的事。

    《征婚启事》里的杜家珍，在电影开始时，辞去医师工作，与报上登了征婚启事。“生无悔，死无惧，不需经济基础，对离异无挫折感，愿先友后婚，非介绍所，无诚勿扰——吴小姐”。是的，你没看错，吴小姐。随着剧情推进，你才知，原来她爱上了一个吴姓已婚男子，并有了他的孩子。郎情妾意间，他突然失了踪影。久等不回，她说：“我想过新的生活。”

    于是她登报征婚，马不停蹄地会见行行色色的男人，有假扮别人的演员，有防狼器的推销员，有恋物癖，有寻找猎物的皮条客，有自闭症患者，看得人眼花缭乱目不暇接，一面觉得好笑真是大千世界无奇不有，一面心中微微叹息着急，为何找到一个合适的人就那么难。看到中途，她没有放弃的时候，我先缴械投降，心想，算了，不如就从了这个人吧，虽然年龄大点长得丑点言语粗俗点没有共同语言点，但好在人心不错。察觉自己这个想法后，不禁暗自心惊，原来我也是这么容易屈从于生活的一个人。还是说，事情没有发生在自己身上，再着急也只是隔岸观火，不伤己身不痛不痒。

    另一面，杜家珍将自己的心龟缩在壳里。外出永远的黑色长裙，家中白色床单被褥蚊帐窗帘，连并拖鞋都是白的，每日回家都是对着答录机，自言自语讲心事。她跟心理学老师说，我明知道自己在做的事情不好不对，我明知道我需要改变，需要努力去做改变，可是我做不到，怎么办，我做不到。老师说：一切都是选择，选择你所能承受的。

    她就一直这么疲于奔命地想借助相亲完成对自己的救赎，却发现只是徒劳。庆幸的是那个答录机终于有人说话，是她爱人的妻子。然后我们知道，那个男人的失踪，并不是因为不爱她，而恰是为了于她一起而去找妻子摊牌，在回程的路上出事死亡。呵，命运跟杜家珍开了个天大的玩笑，但仍有善意的编剧，为她安排了新生活的美好伏笔。我执念认为，杜家珍还会回来，会与那个笑容尴尬无奈的男人在一起。

    片中除了心理老师，也有人生导师状的号称全台湾最聪明的女人——陈文茜出场，她说：“如果你不把时间想像成是一种静止的，而是一种比较延长的关系。比如说，想像自己是一个写剧本的人，或者一个导演的时候，你就会想，故事是在发展的、会有后续，你可能就不会觉得静止的那一刻有那么重要，悲伤那一刻的眼泪，不会是世界的全部。你会知道这只是一个过程。那么你此时的伤心、难过等等不过是生命中的一个点，一切还会继续……”除了这些，还有各式的聪明话语，比如对情字的理解等等，散落在片中各个角落，让观众遇到时，忍不住细细思索点头称是。

    当然，所有聪明话儿都只是锦上添的花，真正能救赎自己的也只有自己。生命中处处都是选择，你只能选择你能承受的。如此而已。

    98年的老片子，98年的奶茶，剪随意的短发，微圆面庞，略显丰腴。不变的是她的眼睛，影片中她永远黑发黑衣黑裙，衬得眼仁又大又圆，分外黑亮，闪着一如既往如孩童般纯净好奇的光。

    那时候的奶茶，有没有想到，十几年后的自己，依然未嫁，与片中一样耽于一段三个人的感情中，未来，又究竟会是怎么样。

某天看奶茶的《一个人的KTV》，提到她那部98年上映的电影《征婚启事》。其实以前找过来着，没找到片源，好在现在有土豆。

奶茶出场是个医生。然后辞职了，开始在报纸上登征婚启事。应者众。她就开始每天去和不同的男人相亲，和上班一样。

几乎每个人初见她都会惊讶，然后问她，你为什么想要征婚？你条件不差啊。她就笑笑说，因为我想结婚呀。

可是她每天晚上都会往一个无人接听的答录机打电话，和那个不知此刻在哪里的男人诉说她的心情，她又见了怎样的人，她有多么想念他。

于是你知道了，她要征婚的真正理由。忘记一段旧感情的最好方法就是一段新感情，大多数时候，这个是历史经验证明的有效方法，靠谱思路。反正一个女人的终极救赎大概总是一个男人。

问题是，编剧似乎纯心整女主。他都给她派了什么样的征婚婚对象啊，简直是各路怪咖大联盟：不停嚼槟榔的技工，想来找一夜情的已婚猥琐男，恋足癖，A片癖，防身用具推销员，女同志，寻找刺激的17岁高中生，配音演员，瞎子，母亲陪着来的自闭儿，甚至窥探她隐私问她要不要做妓女还怪他职业歧视的皮条客！！！伍佰演的那个有点自我的调音师在里面都可算正常组。有好几次我都忍不住想对着屏幕骂，搞什么嘛。何必还要浪费时间精力与他们纠缠？那些明显是完全不靠谱的人选啊，沾边都说不上。她却仍然耐着性子辛苦的找寻，希望从这些千奇百怪的奇人异士里扒拉出个答案。

这甚至可算一部怪诞喜剧片，我却看得悲凉。有多么苦痛，才会如此迫切的寻找救赎的希望。就像极黑暗里摸索的困兽，不放过一丝光的可能。所以，当最终那个坦诚的，笑容有点尴尬和无奈的前科男出现时，她似乎觉得自己终于抓到了一根救命稻草。她迫不及待的想证明与确认，于是他们上了床。

可是事后，她却在浴室里哭得惊天动地，撕心裂肺，像个无助的小孩，想把所有的委屈都嚎啕出来。

她终于明白这些都是行不通的。一切都是徒劳。所有的这些男人，他们都不可能给她所指望的救赎。因为他们不是他。

最后，她拿起电话，第N次的向电话那头那个不存在的男人哭诉自己的委屈，愤怒，不甘和彷徨。不过这回她终于得到了回应。一直在偷听这个电话的男人的妻子终于忍不住拿起话筒告诉她，她心心念念的那个人，在和自己摊牌后回来的路上，飞机失事死了。

那一幕，奶茶演的真好。我无法形容，只觉得是她从影以来最好的一幕。

结局，奶茶拖着行李走向远方。她似乎终于放下。

爱的这么深，可能真的唯有死亡，才可以最后了断残存的希望，否则永远都不能真正重新开始，即便那个男人早已从自己的生活消失。他总还在世上。所以，在豆瓣里我最喜欢的这部电影的影评其实只是一个标题：你不死，我怎么活？

可能最深的爱情，本质就是执念吧。就是那个人，唯有那个人，才是我所想要的。其他的，再好都是错位。

可是即便遇到那个对的人，却不一定是对的时机。譬如奶茶在剧里，其实是个第三者。所谓恨不相逢未嫁时。就算是对的人，对的时机，也有可能种种阴差阳错，飞来横祸。只差一步，那个男人就可以回来给个happy ending。可是，老天向来喜欢开玩笑。

人生在世，有多少这样求而不得的无可奈何啊。我们都该慢慢习惯。学会放下。

只是这事摊到爱情头上，就会特别绝望。因为那个人，是唯一的。

如果全世界你只想要他。

 

我突然在想，如果我要写征婚启事，该怎么写呢？

************************************************************

话说回来，这里的奶茶，那么年轻，白皙的皮肤，圆圆饱满的脸庞，干净秀气的短发，笑容浅淡，常露出她惯有的尴尬无措表情，亮亮的眼睛却又透出本质里的聪慧灵动。她在剧里常穿深色长裙，黑色或者深蓝，总让人不由得让人想起月亮。因为她仿佛会发光。

而所有那些怪咖里我印象最深的，却是那个四十多岁的小学教员。他上来就说，我的优点就是，我很好，人很好。然后就笑。接着说自己的一大堆缺点，比如孤僻，节省。可是他很坦诚，也很敏锐。他说她已经看到她为什么很好，因为她有干净端庄的额头，眼睛就像那些小孩子一样……然后他开始很笨拙的给她唱一首很简单的歌……其实他没发现，他的动作表情也很像小孩子。他或许很怪，可是我想他应该是很真的人吧。所以他才会一眼看到她的特质。

剧里有些很有意思的台词。比如那个号称全台湾最聪明的女人的陈文茜，她似乎扮演一个先知或者智者的角色，可是她又透露出烟视媚行的风尘味。多么奇妙的组合。

她说：“如果你不把时间想像成是一种静止的，而是一种比较延长的关系。比如说，想像自己是一个写剧本的人，或者一个导演的时候，你就会想，故事是在发展的、会有后续，你可能就不会觉得静止的那一刻有那么重要，悲伤那一刻的眼泪，不会是世界的全部。你会知道这只是一个过程。那么你此时的伤心、难过等等不过是生命中的一个点，一切还会继续……”

如果有人失恋，这大概是很好的安慰台词。

还有，那个胖子心理医生说的：“情”从“心”从“青”，“青”是什么？绿色，绿色代表一种生命或者再生，所以“情”其实是一种循环，它不是一霎那就烧掉的，它包含了很多关心，体谅，责任。爱是没有责任的，爱是一种本能，比如说爱是一种性，它是生物的，直接的，动物的。但“情”就需要更多的承担，更多的体贴……

可是我最喜欢的还是他说的：“一切都是选择，选择你所能承担的。”